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DEERFKION LE "-UN’DEDLEr ZRZTE 


Eine unwahrscheinliche Dichtung 


Von 
BERNARD SHAW 


m Lande der Halbverrückten, das in prähistorischen Zeiten vom westlichen 

Ende Europas abgetrennt wurde, damit sich die Einwohner nur untereinander 
in den Haaren liegen könnten, bekam eines Tages der König eine schwere Krank- 
heit. Da er schon immer sehr beliebt gewesen war und ihn ein inniges Band mit 
seinen Untertanen verknüpfte, vertiefte sich durch diese Krankheit die Zuneigung 
zu ihm und der hohen Familie noch mehr. Alle Ehefrauen sahen in der Königin 
das um ihren Mann besorgte Weib, das ein Krankenbett betreuen mußte. Und 
alle Männer sahen in dem König einen Geschlechtsgenossen, der erleiden mußte, 
was ihnen selbst schon geschehen war oder noch jeden Augenblick geschehen 
konnte. Ja, es ist erstaunlich, wie Krankheit alle gleich macht und Liebe im Herzen 
der Menschen erweckt, ganz anders als der Betrüger Tod, der dem niedrigsten 
Wesen ungeheure Bedeutung verleiht. So war also die Nation durch Liebe plus 
Treue in einen Zustand der Unruhe und Sorge um den König geraten, wie man ihn 
seit undenklichen Zeiten nicht mehr kannte. Da es sich um eine wirklich ernste 
Krankheit handelte, suchte das Volk natürlich bei den Ärzten Hilfe und Trost. 


* 
Nun nahmen aber im Lande der Halbverrückten die Ärzte — schon lange 


vor diesem Ereignis — die Stellung ein, die im Mittelalter die Kirche innehatte. 
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Es hatte früher ein Gesetz gegeben, wonach jeder, der krank war, bei Androhung 
von Strafe nach seinem zuständigen Priester schicken mußte; aber dieses Gesetz 
war so lange außer acht gelassen worden, bis nur noch ein paar Kirchengeschichts- 
Spezialisten von seiner Existenz wußten. Diesen Platz hatte nun folgendes Gesetz 
eingenommen: Wenn jemand krank wurde, mußte unter allen Umständen zum 
Arzt geschickt werden, und wenn der Arzt erklärte, daß irgendein Teil aus dem 
Körper des kranken Kindes herausgeschnitten werden müsse, so hatten es die 
Eltern auf der Stelle zu veranlassen, ganz gleich, ob es ihnen recht war oder nicht, 
oder sie mußten gewärtig sein, vor die Obrigkeit zitiert und schwer bestraft 
oder — wenn das Kind starb — unter Mordanklage gestellt zu werden. 

Zu dieser an sich schon großen Macht kamen noch außergewöhnliche Privi- 
legien hinzu. Die Ärzte hatten z. B. die gesetzliche Freiheit zu töten, ohne dafür 
bestraftzu werden, vorausgesetzt, es geschähe durch Gifte oder durch derart aus- 
geführte Operationen, daß das Opfer nicht starb, bevor es wieder zu Bett ge- 
bracht worden war. Nicht nur, daß keine Untersuchung stattfand und keine 
Anklage gegen den Arzt erhoben wurde, man bezahlte ihn auch noch für sein 
Werk, und manchmal lud man ihn sogar zum Begräbnis ein. 

Die Halbverrückten bestanden so scharf auf ihrer Freiheit, daß kein Priester 
einen Vater bewegen konnte, sein Kind taufen zu lassen; woraus man ersehen 
kann, daß dieses seltsame Volk zwar in bezug auf die Priester beinahe normal, 
aber in bezug auf Ärzte vollkommen verrückt war, da es ihnen bereitwilligst 
Vollmachten einräumte, die es seinen Königen sicher verwehrt hätte, und hätte 
es Revolution oder Bürgerkrieg gekostet. 

Die Ärzte, die natürlich nicht schlechter waren als andere Leute, versuchten 
also, sich dieses außerordentlichen Vertrauens würdig zu erweisen, indem sie den 
Kranken Erleichterung verschafften und es jedem beinahe unmöglich machten, 
Arzt zu werden, dadurch, daß sie unendlich viel Studien- und Vorbereitungsjahre 
vorschrieben. Obgleich sich die Halbverrückten in tiefster Ehrfurcht vor der 
Allwissenheit beugten, die — wie sie glaubten — dieses lange Vorstudium den 
Ärzten verlieh, wollten sie einem Arzt doch nicht eher Geld zukommen lassen, 
als bis sie wirklich todkrank waren; und so blieben die Doktoren meist arm und 
wären wohl allesamt Hungers gestorben, wenn sich das Volk einer guten Ge- 
sundheit erfreut hätte. Es war also ihre Pflicht, auch ihren Weibern und Kindern 
gegenüber, ihre Patienten so lange und so oft wie möglich krank zu halten, 
ihnen schwere Krankheiten einzureden, auch wenn es nichts war, was die Leute 
nicht auch allein hätten heilen können; ja, sie sogar möglichst vieler Glieder und 
Organe zu berauben, soweit es anging, ohne daß die Gans, die goldene Eier 
legte, draufging. Andererseits wäre natürlich das Gegenteil die Pflicht der Ärzte 
den Patienten und dem Lande gegenüber gewesen: nämlich den Gesundheits- 
zustand nach allen Kräften zu fördern; wobei sie aber hätten verhungern können. 


* 


Nun war es bei dem Volk der Halbverrückten allgemein Sitte, das zu glauben, 
was es glauben wollte, wenn auch die Tatsachen dem widersprachen; so war es 
allmählich dahin gekommen, daß die Ärzte, obgleich sie im allgemeinen liebens- 
würdige, anständige und zuweilen auch gescheite Leute waren, sich eine sorgsam 


\ 
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ausgearbeitete Reihe mechanischer Erklärungen sämtlicher Krankheiten zurecht- 
legten, denen sie höchst bedeutsame Namen gaben, und ebenso deren Behand- 
lungen, Operationen und Heilmittel, bis sie schließlich mit dem Patienten machen 
konnten, was sie wollten — nur nicht ihn kurieren oder ihm die leiseste Möglich- 
keit geben, sich selbst zu kurieren. 

Es war also mehr eine religiöse, vom Gesetz geheiligte Zeremonie, wenn man 
den Arzt zum Krankenbett holte, als eine Handlung, von der man sich irgend 
etwas Gutes für den Kranken versprach. Die Ärzte konnten jedoch wundervoll 
genau vorhersagen, wann ein Patient unter ihren Händen sterben würde, und das 
war sehr wichtig beim Arrangement von Geschäften für Patienten, die eben 
Geschäfte zu arrangieren hatten. Es wurden neue Therapien entdeckt, aber die 
Ärzte hatten mit den alten so viel zu schaffen, daß für die neuen keine Zeit mehr 
übrigblieb.... 

Das war ungefähr der Stand der Dinge, als der König krank wurde. Er hatte 
zwölf Ärzte zu seiner Wartung. Als aber noch immer keine Besserung in Sicht 
war, bekam es das Volk mit der Angst zu tun und sagte sich: „Gewöhnlich genügt 
schon ein einziger Arzt, um einen von uns umzubtingen. Wie kann da der König 


zwölf Ärzte überleben?“ 
* 


Da kam der Königssohn, der sich gerade auf der anderen Hälfte der Erdkugel 
befunden hatte unter den schwarzen Wilden (die weißen hatte er nämlich schon 
satt), init erstaunlicher Geschwindigkeit geflogen, gesegelt und expreßzug- 
gefahren, zurück zu seinem Vater. Er sprach mit des Königs Leibarzt, der eine 
so entzückende Persönlichkeit war, daß seine Patienten oft schon gesund wurden, 
wenn er nur ins Zimmer trat. Der Prinz merkte, daß der Fall seines Vaters sehr 
ernst sein mußte, da weder die Anwesenheit dieses großen Heilkünstlers etwas 
nützte noch des Königs Glaube an ihn. Und der Prinz sprach folgendes: „Doktor, 
es scheint mit dem König, meinem Vater, nicht besser zu werden. Läßt sich da 
nicht eine Änderung herbeiführen?“ 

„In welcher Richtung, Sir?‘ anwortete der Leibarzt. 

„Ich meine in der Richtung, daß er wieder hoch kommt und auf die Beine“, 
sagte der Prinz. 

„Wir haben alles getan, was nur irgend getan werden konnte“, sagte der Arzt. 
„Wenn Eure Königliche Hoheit kein Vertrauen zu unserer Weisheit und Er- 
gebenheit haben... .“ 

„Halt, halt“, sagte der Prinz. ‚Von Ihrer Ergebenheit bin ich schon über- 
zeugt; aber Ihre Weisheit ist fauler Zauber.“ 

„Hoheit!“ rief der Leibarzt in größter Erregung aus. 

„Nun, vielleicht nicht alles“, sagte der Prinz, der fühlte, daß er ein bißchen 
zu weit gegangen war. „Aber ich weiß natürlich, was alle Welt weiß, daß neun 
Zehntel Ihrer fachwissenschaftlichen Begriffe für den Müllkasten sind. Man hat 
mir einen Haufen von Briefen, Büchern, Pamphleten und Magazinen gesandt, 
die mich sehr beunruhigt haben.“ 

„Ich habe diese Aufzeichnungen nicht gelesen,‘ sagte der Arzt, „wenn mir 
Eure Königliche Hoheit eine Medizin nennen können, die wir nicht probiert 
hätten, will ich meine Ansicht gern unterwerfen.“ 


< 
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„Jetzt noch Medizin?... Die ganze Medizin ist fauler Zauber. Hab ich 
nicht recht?“ 

„Zweifellos,“ sagte der Arzt, „vom reinen Laienstandpunkt aus gesehen ist 
Medizin ein fauler Zauber. Aber bei einem königlichen Patienten konnte ich 
natürlich nicht die Verantwortung auf mich nehmen, die offiziellen Heilmittel 
unserer materia medica von Seiner Majestät fernzuhalten.‘“ 

„Aber,‘“ sagte der Prinz, ‚es soll eine Methode geben, Medizin in unendlich 
viel kleinen Quantitäten zu verabreichen, und alle neueren Entdeckungen und 
wissenschaftlichen Forschungen halten das für den richtigen Weg.“ 

„Diese kleinen Quantitäten‘, erwiderte der Arzt, „werden nur von Homöo- 
pathen verabreicht, das heißt von Quacksalbern, die keine Ahnung von der 
wahren Natur der Krankheit haben, die nur ihre Symptome behandeln. Wenn 
man einen Chinesen zu einem Homöopathen bringt, wird er ihn auf gelbes 
Fieber behandeln.‘ 

„Kennen Sie die Natur einer Krankheit wirklich besser als ein Homöopath?“ 

„Selbstverständlich‘“, sagte der Arzt. „Ich habe mein Examen in Pathologie 
gemacht und Bücher darüber geschrieben. Eine eigenartige Frage!“ 

„Welcher Art ist also meines Vaters Leiden?“ 

„Es ist, was wir Brustfellentzündung nennen“, sagte der Arzt. 

„Das weiß ich‘, sagte der Prinz. „Den Namen kenne ich, und die Symptome 
kenne ich auch. Aber welcher Natur ist dieses Leiden?“ 

„Wenn ich das wüßte,“ sagte der Arzt, „könnte ich es wahrscheinlich heilen.‘“ 

„Dann ist Pathologie auch nur fauler Zauber“, erklärte der Prinz (er hatte 
diesen Ausdruck von einem bekannten Motorradfabrikanten aufgeschnappt, der 
immer sagte: „Geschichte ist fauler Zauber“). „Wir wollen einen Homöopathen 
rufen.“ 

„Unglücklicherweise“, sagte der Arzt, „ist der einzige in London, dessen 
Ruf und Erfolg der Öffentlichkeit genügen würde, in unserer Glaubensgemein- 
schaft nicht zugelassen; wenn ich mit ihm den Fall durchsprechen wollte, würde 
man mich in Acht und Bann tun.“ 

„Man sagt immer, daß viele Leiden von Rückgratverkrümmungen herrühren‘“, 
meinte der Prinz. „Wie ist es mit meines Vaters Rückgrat?“ 

„Es sieht normal aus“, sagte der Arzt. 

„Aber es soll junge Leute geben, die darin ausgebildet sind, festzustellen, ob 
es wirklich in Ordnung ist oder nicht. Es gibt da eine Maschine, die auf einem 
Galvanometer jede Verkrümmung, die man mit der Hand gar nicht fühlen kann, 
genau registriert.‘ 

„Ich habe noch nie davon gehört“, erwiderte der Arzt. „Ich kann Ihnen nur 
versichern, daß diese Leute, die das Rückgrat fühlen können, unwissende Ameri- 
kaner sind, die nichts weiter als zwei Jahre technischer Übung hinter sich haben 
anstatt eines gründlichen Studiums der Pathologie.“ 

„Alles dasselbe“, antwortete der Prinz. „Manchmal bringen sie doch Hei- 
lungen fertig; warum soll man also nicht mal einen rufen?“ | 

„Wenn man mich mit ihm sprechen sähe, würde man mich boykottieren‘“, 
sagte der Arzt. 

„Warum machen Sie es,nicht selber ?“ fragte der Prinz, „Sie sind doch Chirurg?“ 
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„Ich habe diese zwei Jahre technischer Übung nicht durchgemacht“, sagte 
der Arzt. „Sie gehören nicht zur offiziellen Chirurgie.“ 

„Zum Teufel mit der offiziellen Chirurgie! Und wie steht es mit dem Blut 
meines Vaters? Hat man es auf seine Ausstrahlung untersucht? Das macht man 
doch mit einem Rheostat, nicht wahr? Und dann ‘gibt es auch eine Methode, 
die Strahlen zu neutralisieren ?“ 

„Aber die wurde doch von Amerikanern entdeckt“, sagte der Arzt. 

„Ich würde das sogar übersehen,‘ sagte der Prinz, „wenn dadurch mein 
Vater wieder gesund werden könnte.“ 

„Unmöglich,‘“ sagte der Arzt, „der Entdecker war nicht nur Amerikaner, 
sondern auch Jude!“ 

„Soviel ich weiß, war er trotz alledem ein richtiger Arzt“, meinte beharrlich 
der Prinz. 

„Ohne Zweifel,“ erwiderte der Arzt, „aber die Behandlung müßte mit Hilfe 
der Schaltanlagen geschehen, und das wäre sehr schwierig, da die öffentliche 
Meinung das niemals dulden würde.“ 

„Die Öffentliche Meinung kann mir gestohlen werden“, sagte der Prinz. 
„Glauben Sie, daß ich meinem Vater diese Chance vorenthalten werde, bloß 
weil die Leute Dummköpfe sind? Außerdem können wir eine Privatbatterie 
benutzen.“ 

„Es geht absolut nicht,‘ sagte der Arzt, „diese Entdeckung existiert erst seit 
etwa zwölf Jahren und ist vom Vatikan noch nicht anerkannt. Ich kann unmög- 
lich die Verantwortung auf mich laden, mit dem König ein Experiment durch 
eine Behandlung anzustellen, die sich noch nicht durch fünfzigjährige Erfahrung 
bewährt hat.“ 

„Bewährt hat in bezug worauf?“ fragte der Prinz, „in bezug auf Krank- 
heiten?“ 

„so weit bewährt, daß sie in unseren medizinischen Schulen als die logische 
und geeignetste Behandlung gelehrt wird“, sagte der Arzt. 

„Werden die Patienten dabei gesund?“ fragte der Prinz. 

„Manchmal,“ sagte der Arzt, „ziemlich häufig.“ 

„Vielleicht, wenn sie vorher noch nicht behandelt worden sind“, meinte 
der Prinz. 

„Das ist wahr“, sagte der Arzt. „Die aufbauenden Kräfte des menschlichen 
Organismus sind erstaunlich. Und leider Gottes machen sich die Quacksalber 
diesen Umstand zunutze.“ 

„Aber damit kann ich mich noch nicht zufrieden geben“, sagte der Prinz. 
„Es hat ja geradezu den Anschein, als ob mein Vater, gerade weil er König ist, 
den Vorteil der neuesten wissenschaftlichen Ergebnisse und Heilmethoden nicht 
genießen kann, der doch dem geringsten seiner Untertanen zugute kommt.“ 

„Ich rate Eurer Königlichen Hoheit dringend zur Geduld“, meinte der Arzt. 
„Ihr Königlicher Vater steht in Gottes Hand.“ 

„Meinen Sie, man sollte einen Mann von der Christian Science holen?“ 

„Lieber nicht“, erwiderte der Arzt. „Ich und meine Kollegen würden daraus 
die Konsequenzen ziehen müssen, wenn eine solche Person zum Palast zu- 


gelassen würde.“ 
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„Wieder ein Reinfall‘“, sagte der Prinz. 

„Ganz und gar nicht. Gegen einen Besuch von Seiner Majestät Hauskaplan 
hätten wir nichts einzuwenden; wenn wir ihm auch selbstverständlich eine Be- 
handlung nicht gestatten könnten. Und natürlich kommt auch jede sonstige Art 
von Konsultation nicht in Betracht.“ 


„Kurz und gut,“ meinte der Prinz, „mein armer Vater ist in der Hand des 
Vatikans. Nun, man muß eben sehen, was sich damit anfangen läßt. Ich möchte 
mal Ihren Popen zu einer Konsultation bestellen.“ 


„Dazu müßten wir ihn vorher unterrichten, was er zu sagen hat“, sagte der 
Arzt. „Sie müssen bedenken, er hat vor mehr als einem halben Jahrhundert die 
Weihe erhalten und ist jetzt nicht mehr ganz auf der Höhe.“ 


„Aber ich habe ihn im ‚Who’s Who‘ nachgeschlagen,‘ entgegnete der Prinz, 
„er hat etwa neunzig Auszeichnungen, die ihn zu einem Dutzend medizinischer 
Titel hinter seinem Namen berechtigen. Und da ich nichts anderes von ihm 
weiß, messe ich solcher Riesenmenge von Titeln große Bedeutung bei.“ 


„Da ich nur sechs habe, hat demnach seine Ansicht doppelt soviel Gewicht 
für Sie‘, sagte der Arzt. 

„Ja, wenn die Titel diese Bedeutung nicht haben, dann haben sie doch über- 
haupt keinen Sinn“, antwortete der Prinz. 

„SO ist es“, meinte der Arzt. 

„Dann ist also Ihr Pope auch ein Reinfall! Gibt’s auch Laien in Ihrem Vatikan, 
die mit meinem Vater oder sonstigen Patienten sprechen könnten?“ 

„Bin offenkundiger Feind unseres Berufes hat es nach langjährigen Bestre- 
bungen erreicht, daß ein Laie ernannt wurde“, sagte der Arzt. 

„Und ist das nicht in Ihrem Sinn?“ fragte der Prinz. 

„Offiziell — nein“, engegnete der Arzt. 

„Aber inoffiziell, als Mann zu Mann?“ drang der Prinz in ihn. 

„Da Eure Königliche Hoheit die Güte haben, mich um meine Meinung zu 
befragen, so muß ich sagen — als Mann zu Mann —, daß ich die Ausschließung 
der Laien von einer Körperschaft, deren Aufgabe die Interessenwahrung der 
Laien gegenüber den Interessen der medizinischen Profession ist, für eines der 
vielen Beispiele der unglaublichen Unfähigkeit der Halbverrückten halte, ihre 
eigenen Interessen wahrzunehmen. In bezug auf Lebenskunst versagt unser Volk 
absolut, da wir alle völlig unfähige Praktiker sind.“ 


„Die ganze Welt ist fauler Zauber“, sagte der Prinz. „Und die vielgerüähmie 
Befähigung von meines Vaters Untertanen zur Selbstregierung ist der faulste. Aber 
meines Vaters Leben ist in Gefahr. Ich beschwöre Sie, den lächerlichen Vatikan 
beiseite zu lassen und sich in unserer Not als unser Freund zu erweisen. Wenn 
man Ihnen den Laufpaß gibt, bekommen Sie von uns ein Herzogtum und eine 
Rente von Hunderttausend im Jahr. Sagen Sie mir offen: welche ist die modernste 
wissenschaftliche Behandlung für meinen Vater?“ 


„Ich habe sie schon angeordnet“, antwortete der Arzt. „Und zu Ihrer Be- 


tuhigung kann ich Ihnen mitteilen, daß sie keinen Konflikt zwischen mir und 
meinen Kollegen heraufbeschwören wird.“ 


„Wunderbar!“ sagte der Prinz, ‚ich werde diesen Beweis Ihrer Zuneigung 
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und Ergebenheit niemals vergessen. Um was für eine Heilmethode handelt es 
sich also?“ 

„seeluft“, sagte der Arzt. 

„Seeluft!“ rief der Prinz aus. „Und darauf kommen Sie zuletzt? Das hätte 
doch meine Urgroßmutter schon längst geraten.‘ 

„Ja,“ entgegnete der Arzt, „aber nicht aus dem wirklich wissenschaftlichen 
Grunde. Sie hätte angenommen, die Besserung würde von der Luftveränderung 
kommen.“ 

„Woher soll sie denn kommen?“ 

„Das ist ein Berufsgeheimnis,‘“ sagte der Arzt, „das ich Ihnen nur mitteilen 
kann, wenn Sie mir feierlich versprechen, es nicht weiterzusagen.“ 

„Mein Ehrenwort‘, sagte der Prinz. „Wodurch wird also die Seeluft in Wahr- 
heit die Heilung meines Vaters bewirken?“ 

Der Arzt neigte sich zum Ohr des Prinzen und flüsterte: „Er wird dadurch 
die Ärzte los.“ 


KASSENAÄRZTE UND KASSENPATIENTEN 


Von 
Dr.med, ALFRED DÖBLIN 


D: bürgerliche Publikum — sehr umfänglich ist es nicht mehr — hängt an 
das Wort Kassenarzt allerhand Urteile, die nicht besonders hochschätzender 
Art sind. Und was die Arbeiter und Angestellten anlangt, für die zunächst die 
Sozialversicherung gemacht ist und so auch die Errichtung von Krankenkassen, 
so frequentieren sie zwar den Kassenarzt in den Großstädten recht fleißig, aber 
eine rechte Vorstellung von ihm haben sie 
auch nicht. In den Arbeitern lebt ja viel- 
fach stark und nicht zu Unrecht das Ge- 
fühl einer Benachteiligung, welches Gefühl 
sich richtet gegen alle Angehörigen und 
Mitglieder der sogenannten bürgerlichen 
Kreise und so auch gegen den Kassenarzt. 
Und es ergibt sich da das Merkwürdige, 
daß von zwei Seiten her der Kassenarzt 
scheel angesehen und nicht voll genommen 
wird und daß er weder bei dem bürger- 
lichen Publikum noch bei der Arbeiter- 
schaft sich zu Hause fühlen darf. Er 
schwebt in der Luft. Die Arbeiter schen 
im Kassenarzt den Bourgeois und monieren, 
bei ihm nicht dieselbe Behandlung zu er- 
halten wie der Privatpatient. Sie sind der 
Meinung, wie durch eine Klassenjustiz so 
auch durch eine Klassenmedizin benach- 
teiligt zu werden. Dies ist wichtig, und ich 
muß gleich darauf antworten. 

Die Arbeiter sind über die Hochschät- 
zung, die der Privatpatient heute beim Arzt 
genießt, vollkommen falsch orientiert. Die 
Zahl der Privatpatienten ist ungeheuer zu- 
sammengeschmolzen. Die Folge davon ist, 
daß zugleich die Zahl der Ärzte, die 
als Privatärzte zu bezeichnen wären, zusammengeschmolzen ist. Von Jahr 
zu Jahr erfolgt sichtbar und fühlbar für den Arzt eine Abwanderung seiner 
restlichen Privatklientel, alles schützt sich in Kassen. Da erfolgt dann ein 
wachsender Andrang der Ärzte aus dem vorher goldenen Westen in die Arbeiter- 
gegenden. In Berlin ist das in den letzten Jahren eine allgemeine Erscheinung. 
Wer sich nicht nach dem Verlust der Privatpraxis in eine Kassenpraxis rettet, 
ist verloren. So stehen die Dinge heute. Kann man da noch sagen: die Ärzte 
hätten geringeres Interesse an der Kassenpraxis? Ist Klassenmedizin möglich, 
wo es fast nur noch die Medizin einer Klasse, nämlich der Arbeiterklasse, gibt? 


\ 
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Und was dieärztliche Benachteiligung anlangt, den Minderwertigkeitskomplex 
der Arbeiter, so sind das Dinge, die hier schon lange nicht mehr aufrechtzuer- 
halten sind. Es geht den Kassenpatienten schon lange in ärztlicher Hinsicht enorm 
besser als den restlichen Privatpersonen. Man frage die restlichen Privatpersonen, 
wann sie sich, bei welchen Leiden, bei welchem Grad der Schmerzen, das Recht 
geben, einen Arzt aufzusuchen, wie lange sie davor zurückscheuen. Und man 
frage die restlichen Privatpersonen, wann sie sich das Recht nehmen, wegen 
irgendwelcher Beschwerden, und seien sie sogar fieberhafter Art, auszuspannen, 
keine Arbeit zu tun. Und man blicke umgekehrt auf die Verhältnisse bei den 
Kassenkranken. Ich bin genügend orientiert in kassenärztlichen Dingen und 
weiß, welche Loyalität im Krankschreiben, das heißt im Verordnen der Arbeits- 


A. Burkart (Linden-Verlag) 


ruhe, besteht. Die Privatkranken würden mit Neid auf eine solche Einrichtung 
blicken! Und weiter: welche Unzahl von Ärzten, welche Masse von Fachärzten 
stehen den Kassenkranken zur Verfügung. Die ersten Namen sind dabei. Aber die 
Kassenkranken sagen ja, sie finden da nur Massenabfertigung. Nun, ich bin sehr 
im Zweifel, ob den Kranken in ihrer Krankheit durch eine enorm verlängerte 
Untersuchung, die überflüssig ist, wirklich geholfen wird. Kassenpraxis ist eine 
Sache guter und rascher Diagnostiker und dazu Sache von Menschenkennern. 
Und wenn übrigens die Kassenkranken oft mit Erschrecken so viele Menschen 
in dem Wartezimmer finden — was auch nur bei einer Anzahl von Ärzten der 
Fall ist —, so möchte ich ihnen zwei besondere Ursachen davon verraten. Die 


eine: je voller das Wartezimmer ist, um so mehr Patienten kommen noch. Sie 
verteilen sich nicht auf andere Ärzte. Die andere Ursache: ein guter Teil der 
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Anwesenden kommt zu Untersuchungen, bei denen nichts oder kaum ein Befund 
erhoben wird und wobei es sich nicht um Krankheiten, sondern um bloße Angst 
vor Krankheiten handelt. Man kann es gewiß keinem übelnehmen, wenn er bei 
Angst vor Krankheiten einen Arzt aufsucht. Aber die Sache hat auch ein anderes 
Gesicht. Diese Hypochondrienerscheinenzum Schadenfür diewirklichen Kranken! 
Diese Patienten, die Hypochondtischen, sagen lächelnd nach der Untersuchung, 
die nichts ergab: das freut sie sehr, und man muß ja vorbeugen, und ein Onkel 
oder eine Tante hat ja neulich diese Krankheit gehabt. Aber — dem Arzt ist 
Zeit und Kraft weggenommen, dieselbe Zeit und Kraft, die andere, wirkliche 
Kranke brauchen, eben die draußen sitzen und über das volle Zimmer klagen! 


Lassen Sie mich ein paar Worte vom Kassenarzt sagen. Er ist in den Dienst 
der Sozialversicherung eingestellt und ist kein freier und kein beamteter Arzt. 
Er hat eine gewisse Beamtenfunktion, denn er verfügt bei seinen Verordnungen 
über öffentliche Gelder, aber er ist auch frei, denn er hat keinen Vorgesetzten 
und untersteht nur seiner eigenen Standesorganisation. Er hat, als praktischer 
Arzt oder beschäftigter Facharzt, eine schwere ganztägige Arbeit. Wer diese 
Ärzte bei ihrer Arbeit sieht, bei diesem Gemisch und Durcheinander von Unter- 
suchung und der Unmasse bürokratischer Schreibarbeit, der weiß, sie müssen 
sich enorm anstrengen, und — sie kommen nie zum Besitz. Sie können, wenn sie 
sich sehr anstrengen und es ihnen gut geht, sich und ihre Familie auf einer ge- 
wissen niedrigen bürgerlichen Stufe halten, aber wie lange und mit welchen 
Opfern. Sie sind notorisch Schwerarbeiter, die rasch verbraucht werden, rasch 
altern und, da ständig erschöpft und gehetzt, nicht vielFreude vom Dasein haben. 
Sie müssen die wenige überschüssige Kraft, die ihnen die Praxis läßt, aufwenden, 
um mit ihrer Wissenschaft in Verbindung zu bleiben, um sich wenigstens im 
Gröbsten auf dem laufenden zu erhalten. Droht ihnen die Gefahr der Erkrankung, 
Gelder zurücklegen können sie nicht — wer steht ihnen bei? Und wer steht Frau 
und Kindern bei bei ihrem Tod? Man höre und lese aus den Organisationen und 
in den Fachorganen von der Situation der Witwen und Waisen. Denn natürlich: 
von der Kassenpraxis hinterläßt kaum einer einen Pfennig, und die Kassen der 
Ärzte können nur mit min’malen Hilfen einspringen. 

Ich habe bei diesen Notizen nur einen einzigen Blick auf diesen Stand zu 
werfen. Aber wenn ich es recht sehe, so ist es ein Stand mit einem tragischen 
Schicksal. Die Menschen dieses Berufes gehen mit Neigung und Interesse und 
Können in ihre Tätigkeit, sie werden rasch zu Arbeitstieren, werden mehr oder 
weniger proletarisiert, werden rasch verbraucht. Sie haben von der Klasse, aus 
der sie stammen, dem Bürgertum, die Vorstellungen, die ethischen Begriffe und 
halten in der Regel zeit ihres Lebens daran fest. Sie finden ideell, wenigstens bis 
jetzt, niemals ihren Ort. Sie sind halbe oder dreiviertel Arbeitnehmer, obwohl 
das Verhältnis der Ärzte zu den Krankenkassen nach der Bildung der großen 
ÄArzteorganisationen seinen schlimmsten Stachel verloren hat, sie werden von 
der Gewerbesteuer als Gewerbetreibende genommen, sie fühlen sich zugleich 
unverändert als freier Beruf. Ökonomisch steht der Kassenarzt zwischen dem 
freien Beruf, dem Beamten, dem Arbeitnehmer, aber — er schwebt zwischen den 
dreien, und ebenso schwebend ist seine ideelle Situation. Es ist die tragische 
Unklarheit, der tragische Zwischenzustand dieser Berufsgruppe. 
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CHIROPRAKTISCHE VORLESUNG 


Von 


Dr. ALMA ARNOLD 


N die Schulmedizin, die Allopathie, Menschen vor allzufrühzeitigem 
Tode oder vor Krankheiten bewahren könnte, gäbe es keine Homöo- 
pathen, Biochemisten, Hydrotherapisten, Magnetopathen, Psychotherapisten, 
christliche Wissenschaftler, Osteopathen, Chiropractoren, Cornelius-Nerven- 
punktärzte und Ditiker. 

Die Naturheilkunde, die diese Heilmethoden umfaßt, ist bei den meisten 
Menschen die Zuflucht, nachdem die orthodoxe Schulmedizin versagt hat, und 
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da sie dies des öfteren tut, gehen immer mehr wirklich denkende Ärzte zum Stu- 
dium einer oder mehrerer Naturheilverfahren über. Nicht allein, weil sie überzeugt 
sind, daß Gifte, Injektionen und Operationen überflüssig und gefährlich sind, 
sondern weil der Laie, der Patient, immer klüger wird und Methoden verlangt, 
die mit der Natur zusammenarbeiten. 

Ein steter Wechsel auf allen Gebieten kann auch die Krankheitsbehandlung 
nicht stillstehen lassen, und darum sind die neuen Heilmethoden geboren. Das 
Universitätswesen setzt seinen Schülern so oft Scheuklappen an, daß sie nur 
geradeaus sehen können, und da gibt es denkende Laien, die außerhalb staatlicher 
Universitäten ihre Theorie erfinden, die sich im Krankheitswesen so bewährt, 
daß sie bald andere ausbilden müssen. So erstehen Schulen in Amerika, die, 
wieder staatlich beschützt, ihre eigenen Anhänger haben. 

Die Chiropractic entstand im Jahre 1895, weil ein D. D. Palmer, ein Ma- 
gnetopath, in Dawenport Jowa USA., bei einem Patienten, der 17 Jahre taub 
war, eine Verschiebung der Cervicalwirbel konstatierte. Ohren-und Augennerven 
erstehen im vierten Ventrikel des Gehirns, werden aber vom Vagusnerv zwischen 
dem dritten und vierten Rückenwirbel genährt. Der Patient war plörzlich taub 
geworden nach einem Unfall, und dies führte Palmer zu einer gründlichen Unter- 
suchung des Rückgrates, wo er zufälligerweise, durch einen Griff, den dritten und 
vierten Wirbel in seine natürliche Lage verschob; und in zehn Minuten hatte der 
Patient sein volles Gehör wieder. Palmer und Patient gaben sogleich eine eides- 
stattliche Versicherung ab, und ersterer nannte seine Erfindung Chiropractic. 
Heute existieren ungefähr ı5 Schulen in Amerika, in denen ein Curriculum in 
dreijährigen Kursen gelehrt wird. 

Dr. Still, "der Gründer der Osteopathie, hatte dieselbe Theorie der Beein- 
Aussung der Nervenstränge auf Organe schon im Jahre 1885 erfunden, aber 
Palmer gebührt der Ruhm, daß er einzelne Wirbel lösen konnte, im Gegensatz 
zur Osteopathie, die mehrere Wirbel zugleich umsetzt und darum nicht imstande 
ist, die einzelnen zu beeinflussen. 


* 


Ein kranker Mensch, der von den großen Heilerfolgen hört, durchschaut 
die Theorie, die von jedem anatomischen Werk bestätigt werden kann. 

Die normale Tätigkeit der sieben großen Funktionen dutch die sieben Organe 
unseres Körpers ergeben Gesundheit, und ihre träge oder behinderte Tätigkeit 
bedeutet Krankheit. Man kann schwer sagen, welches von diesen sieben Organen 
das wichtigste ist, denn Störung bei irgendeinem zieht auch Schädigung bei den 
anderen nach sich, gerade wie bei einer Maschine ein schadhafter Teil die ganze 
Maschine unbrauchbar macht. Liegt in dieser Tatsache nicht ein Anlaß zum 
Nachdenken über das heutige Spezialisierungs-System in der Medizin? Sicherlich 
kann man die Frage, was zuerst da war, das Huhn oder das Ei, auch im vorliegen- 
den Fall stellen: Was ist das Primäre, die Ursache oder das Symptom? — Eine 
kleine Überlegung wird jedem klarmachen, daß alle diese Organe und ihre 
Funktionen von gleicher Wichtigkeit sind, da ein Versagen auch nur eines 
Organs Störung bei den anderen zur Folge hat. Diese Funktionen sind: ı. Nerven- 
Kontrolle durch Gehirn, Rückenmark und Sympathisches Nerven-System; 
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2. Zirkulation durch Herz, Arterien, Venen; 3. Atmung durch die Lungen und 
die Haut; 4. Verdauung durch Speicheldrüsen, Magen und Darm; 5. Assimilation 
durch Eingeweide, Blut und Lymphe; 6. Ausscheidung durch Lunge, Haut, 
Nieren und Eingeweide; 7. Zeugung und Regeneration durch Gehirn und Ge- 
schlechtsorgane sowohl in körperlicher wie in geistiger Beziehung. 

Kann man sich vorstellen, daß eine dieser Funktionen geschädigt werden 
könnte, ohne daß auch die anderen in Mitleidenschaft gezogen würden? Begreift 
man nicht, daß die Schädigung irgendeines Organs nur eine Krankheit ver- 
ursacht und daß diese Krankheit Kongestion ist? 


Kopfschmerzen und alle Gehirnfieber sind verursacht durch Blutandrang nach 
den Gehirnzentren, Rückenmark und Nerven. — Frösteln, Fieber und alle Herz- 
erkrankungen sind verursacht durch Stauung im Zirkulationsverlauf, indem 
Abfallstoffe des Körpers die Arterien und Venen verstopfen, und die Natur durch 
Verbrennen (Fieber) sich davon zu befreien sucht. — Erkältungen, Halsschmerzen, 
Bronchitis, Pneumonie und Blutvergiftung sind verursacht durch Kongestion 
der Schleimhäute und Drüsen. — Magenentzündung, Verdauungsstörung, Ge- 
schwürbildung, Krebs, Blutzersetzung sind verursacht durch Kongestion der 
Speicheldrüsen, der Magen- und Pankreassäfte. — Bauchfellentzündung, Typhus, 
Malaria, Grimmdarmentzündung, Verstopfung und Hämorrhoiden sind ver- 
ursacht durch Kongestion der Kraft, welche der Umwandlung der Nahrung in 
resorbierbare Nährsubstanz und zur Ausscheidung verbrauchter Stoffe dient. — 
Rheumatismus, Nierenerkrankung, Diabetes und Urämie sind verursacht durch 
mangelnde Kraft zur Ausscheidung durch Nieren, Haut und Eingeweide. — 
Alle Geschlechtskrankheiten sind verursacht durch Kongestion der Kraft durch 
das Drüsensystem. s 

So erklärt sich der Ursprung aller Krankheiten, und ich brauche nur noch 
hinzuzufügen, daß alle Organe in Ordnung sind, solange wir sie nicht durch 
Vernachlässigung ihrer Funktionen mißbrauchen. 


Es ist gezeigt worden, daß die primäre Funktion Nerventätigkeit ist. Wodurch 
können wir nun diese mißbrauchen? Dieses Verbrechen ist sehr leicht zu be- 
gehen. Wir können auf vier verschiedene Arten unsere Nervenkräfte vergeuden, 
oder auch gleichzeitig auf alle vier Arten. Diese vier Wege des Mißbrauches sind: 
Unmäßigkeit in der Arbeit, Unmäßigkeit in der Ernährung, Unmäßigkeit im 
Trinken, Unmäßigkeit in sexueller Beziehung. — Ist es nicht leicht erkennbar, 
daß die Lösung des Rückgrates die Funktion befördert? Durch das Auflegen des 
Pisiformknochens der linken Hand auf den Rückenwirbel und durch Druck der 
rechten Hand wird der Wirbel des Kranken leicht in seine natürliche Lage 
zurückgedrängt. (Jedes Werk der Anatomie zeigt, daß Nervenstränge durch 
Spinal- und Seitenkanäle in die sympathischen Nervenganglien laufen.) Das ist also 
die Aufgabe des Chiropraktikers. Er lehrt nebenbei seine Patienten Hygiene und 
sachgemäße Ernährung, und in jedem Falle tritt eine so schnelle Besserung ein, 
daß heute in Amerika 42 ooo Ärzte Chiropractic betreiben und immer größere 
Gefolgschaft finden. 
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KRISE DER MEDIZIN? 
Von 
Dr. meö. PETERSCHAMIDT 
1. j € 
Wenn sich das Laster erbricht.... 
J: wir haben es manchmal satt. 
Die medizinische Diagnostik ist so überspitzt, daß an Therapie kaum mehr 


gedacht werden kann. Das bedeutendste ärztliche Journal besteht nur noch aus 
Formeln, die dem Durchschnitt guter Ärzte ebensowenig verständlich sind, 
wie der Relativitätsbegriff dem Quintaner. 

Der Spezialist für linke Nasenlöcher ist keineswegs ausgestorben. Der Kranke, 
der es sich leisten kann, wird von einem Gremium von Fachärzten und Instituten 
dem Kreuzfeuer diagnostischer Maßnahmen ausgesetzt. Das imponiert, diese 
neue Sachlichkeit, diese letztmögliche Objektivität. Dabei bleibt’s aber meist. 
Bestenfalls springt dabei eine Bestätigung der vordem schon gestellten Diagnose 
heraus. Der Kranke ist jetzt glücklicher Besitzer einer Anzahl von Röntgenfilms 
und mystischer Befundzettel. Parturiunt montes: geboren wird ein Rezept für 
Jodkali. (Das hätte auch der alte Hausarzt geben können.) Die Hybris des Dia- 
gnostikers verwehrt jeden weitergehenden therapeutischen Gedanken. Virchows 
rein lokalistische Einstellung zur Krankheit ist keineswegs überwunden. Immer 
noch haftet der Blick des Therapeuthen ausschließlich am erkrankten Organ. 

Diese Einschränkung des Gesichtsfeldes hat sich die Heilmittelindustrie 
zunutze gemacht. Jede Fabrik sendet jedem Arzt ein Büchlein, in dem gegen jede 
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Krankheit eine Rolle mit Tabletten oder ein Kästchen mit Ampullen angepriesen 
wird. Bei der großen Konkurrenz sind die Hersteller gezwungen, dauernd neue, 
angeblich immer wirksamere Kombinationen auf den Markt zu bringen, sich 
in allerlei Mätzchen, in Schönheit der Ausstattung und wahnwitziger Reklame 
zu überbieten. Täglich ist der Tisch des Arztes mit derlei neuen Mitteln bedeckt; 
die beigegebenen Druckschriften weisen herrliche chemische Formeln auf und 
beziehen sich auf die exakt bewiesene Wirksamkeit bei Meerschweinchenver- 
suchen. Der urteilsunfähige und gutgläubige Praktiker erstickt allmählich unter 
dem Übermaß von Patentmedizinen und Fertigfabrikaten. Eins auf Hundert 
ist brauchbar; eins auf Tausend wirklich neu. 
11 a. 
... setzt sich die Tugend zu Tisch. 

Ja, wir haben uns überfressen an all diesen Tabletten. Jetzt fliegen die Gratis- 
ärztemuster der Fabriken uneröffnet in den Papierkorb. Selten, daß mal ein 
Rezeptformular für den eigentlichen Zweck verwendet wird. Das Pendel ist 
nach der anderen Seite geschwungen. 

Ein erschütternder Schrei aus dieser Not ist „Die Krise der Medizin‘, des 
hervorragenden Wiener Gelehrten Bernhard Aschner mutiges Buch. Was große 
Köpfe wie Kraus und Brugsch in Nachfolge des Hippokrates und Paracelsus 
neu theoretisch aufbauten, die Biologie und Pathologie der Person, das hat 
Aschner zu einem aktiven therapeutischen Programm ausgestaltet. Entgiften 
anstatt zu vergiften. Ableitung der Krankheitsstoffe auf die Haut, auf den Darm. 
Entgiften durch Aderlaß. Mit 
andern Worten: eine Rück- 
kehr zu den therapeutischen 
Maximen älterer Ärztegenera- 
tionen, 

Aschner übertreibt seine 
Postulate, er brüllt, wie jeder, 
der sich in dem Hexensabbath 
dieser Zeit verständlich machen 
will. Führt man aber sein Pro- 
gramm auf das rechte Maß zu- 
rück, so hat die Therapie viel 
gewonnen; Möglichkeiten einer 
Behandlung und Umformung 
der Konstitution des kranken 
Menschen. Aschner fordertetwa 
nicht (wie heute so viele faule 
Stümper) zum Sturze der Schul- 
medizin auf, sondern zu deren 
Ausbau. Er will die moderne, 
auf Virchows Forschungen be- 
ruhende Ansicht der Zellular- 
und Lokalpathologie mit der 
älteren, humoralpathologischen Ottomar Starke 
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(der „Herrschaft der Säfte‘) verquicken. Aschners Buch wird nicht ohne Widerhall 
bleiben, da seine Maximen aus einer gradezu souveränen Kenntnis der gesamten 
Medizin resultieren und aus absolutem medizinischen Ernstund Wissen erwuchsen. 


Derlei ernste und aussichtsreiche Reformversuche werden aufs gröbste ge- 
schädigt durch die Konjunkturhascher in der Medizin oder inoffizielle Rich- 
tungen. Zweifellos ist das Publikum in Europa, mehr noch in Amerika, gegen die 
Schulmedizin verbittert. Sie zu beschimpfen ist Modesache geworden. Tut man 
das, so hat man ohne weiteres das Interesse und den Zulauf der Menge. Deren 
Dummheit geht aber über alles vorstellbare Maß hinaus. Sie nimmt willig Steine 
für Brot, vorausgesetzt, daß der beigegebene Text ausreichende Suggestivkraft 
hat: schimpfende Ablehnung der Schulmedizin, die ja nur das erkrankte Organ, 
aber nicht den kranken Menschen sieht, und die das Seelenleben des Kranken 
vernachlässigt. Dieses inhaltlich wahre Programm echter, wissenschaftlich 
hochstehender Kreise wurde so zur platten, abgegriffenen Scheidemünze, zum 
Deklamationsobjekt für Faulenzer, Nichtskönner oder Imbezille. 

Ich leugne nicht die mögliche Heilwirkung der Chistian science, Rohkost- und 
Hungerkuren, Metallsalztherapie, der Chiropractors und Bone setters. Das 
fundamentale Unglück bei all diesen Bestrebungen ist und bleibt die gradezu 
offensible Unwissenschaftlichkeit und Engstirnigkeit ihrer Vertreter und Mit- 
läufer und die Unfähigkeit der Abgrenzung des Heilgebietes. Jede dieser Methoden 
unternimmt es, alle Krankheiten, vom Hühnerauge bis zum Krebs, zu heilen. 
Kommt es zu einer Diskussion zwischen einem Vertreter dieser Richtungen und 
einem Mediziner, so staunt man zunächst über die gradezu erschütternde Un- 
kenntnis der Naturheilkundigen. Unsere Skepsis, unser Ausfragen, wird stets 
als Böswilligkeit gedeutet. Als Argumente werden ölig sentimentale Dankschrei- 
ben gereicht. Palmer, der Vater der Chiropractors, gab eine eidesstattliche Ver- 
sicherung über eine wunderbare Heilung mit Hilfe seiner Methode ab. 

Warum sollte der Arzt nicht bestimmte Fälle von Gelenkerkrankungen einem 
tüchtigen Masseur oder Chiropractor zur technischen Mitbehandlung überweisen. 
Absolut unzulässig aber ist es, daß die Propagatoren solcher „neuen“ Richtungen 
das gesamte Gebiet der Heilkunde für sich zu beschlagnahmen versuchen. Hier 
liegt eine große Gefahrenquelle für die Volksgesundheit; insbesondere, da es 
den Vertretern der inoffiziellen Richtungen im Gegensatz zu den Ärzten gestattet 
ist, eine weitgehende Laienreklame zu treiben. 

Die Gesamtlage des europäisch-amerikanischen Kulturkreises nach dem 
Krieg ist durch den Fortfall eines überindividuellen Gedankens gezeichnet. 
Kirche, Militär und Imperialismus haben an Suggestivkraft verloren. Die Men- 
schen sind oder fühlen sich krank. Das Gros der derzeitigen Ärzteschaft hat weder 
die Gabe, noch die Zeit, den kranken Menschen in seiner Totalität, insbesondere 
in seinem seelischen Geschehen zu erfassen und zu stützen. So haben die neuen 
Propheten, auch die falschen, ein leichtes Spiel. Das Publikum soll sich nicht 
irreführen lassen. In der offiziellen Medizin sind genug tüchtige Köpfe, die mit 
dem Erreichten unzufrieden sind. Auf den Wegen, die Freud für die Tiefen- 
psychologie, Steinach für die Reaktivierung und eine Fülle anderer Forscher für 
die innersekretorischen Vorgänge gewiesen haben, wird erfolgreich weiter- 
gearbeitet. Und zwar von Meistern. Die und nur die dürfen die Form zerbrechen. 
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N ans hafldı. 


Ernesto de Fiori 


BOX_MA-TCH 


Von 
PAUL MORAND 


Der Boxkampf 
findet auf dem Poloplatz statt, 
nadı Eintritt der Dämmerung. 


Die amerikanischen Architekten 

stapeln die Stockwerke aufeinander 

mie die Geizhälse das Geld. 

Aber die Strafsen-Canons 

hat schon bald die Dunkelheit zugeschüttet. 
Auch diese Stadt hat eine Grenze! 

Der letzte Wolkenkratzer kippt in die Finsternis. 
An der Endstation 

drängen die leeren Trambahnmagen zusammen. 


Man begegnet: 
irischen Ohren, 
sächsischem Gesichtsschnitt, 
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lateinischen Augen, 

jüdischen Nasen, 

Negermündern, 

Chinesenhaut. 

Ganz zu schrweigen 

von den Niam-Niams, Ungarn, Bosniaken, Rumänen, Litauern, 
Neapolifanern 

und anderen braunen Bradhycephalen, 

mit denen Gobineau, Lapouge und Houston Chamberlain 

so scharf ins Gericht gegangen sind. 


Der Poloplatz! 

Alles ist dunkel, 

nur die Mitte des Rasens 

überschmwemmt das Licht aus zwanzig Scheinwerfern, 

von denen jeder einzelne 

für den Leuchtturm eines Küstenmwächters genügen rürde. 


Die Boxer sind schon an der Arbeit. 

Jeder Schlag, der sitzt, 

wird auf allen Bänken in dem riesigen Rund mitempfunden 
und schmerzt fünfzigtausend Personen zur gleichen Zeit. 


Ein vermwischter, grünlicher Mond 
steht sehr fern 

und verzweifelt, 

da/ er nicht modern sein kann. 


Zehn Fufßs hoch — wie am Galgen — 
schwebt die Pressetribüne in der Luft. 
Das Drama ist ringsum von Kurbelkasten umstellt. 


Der Radiooperateur 

lehnt über den meifsen Stricken des Ringes 

und spricht in eine durchlöcherte Scheibe; 

er erklärt jeden Schlag, 

noch während dasGeräusch der prallklatschenden Lederhandschuhe 
in der Luft zittert. 

Ja, so prompt ist die Berichterstattung, 

der die Millionen unsichtbarer Zuhörer 

im Umkreis von vier Tagereisen lauschen. 

Denn sicherlich sind jetzt sportbegeisterte 
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Corboys in den Prärien, 

Neger am Mississippi, 

Japaner in Los Angeles 

unter den Duschen der Lautsprecher sportbegeistert. 


Die schrweißglänzenden Kämpfer 

versetzen einander Hiebe, 

die das Massageöl der Trainer 

als elektrisch leuchtenden Staub aufsprühen lassen. 


Plötzlich =- 

in den Magen 
ein Schmwinger, 
der der letzte ist. 


Die Menge beginnt sich zu zerstreuen. 


Während um den 

von Wasser, Schreifs und Blut getränkten Ring 

die am Kampf innerlich Beteiligten 

noch mit schrillen Pfiffen Beifall bezeugen, 

verkünden schon 

die in vier Minuten achtundzmwanzig und dreifünftel Sekunden 
sedruckten Extrablätter 

den Sieger. 


(Deutsch von Mira v. Hollander-Munkh.) 


Wm.K, Littlefield 
(La Suite „La Boxe‘, Edition Quatre Chemins, Paris). 


EIN BOXERKAMPF IN CINCINNATI (1867) 


Von 
FRIEDRICH GERSTÄCKER 


ls ich nach Cincinnati kam, beschäftigte die dortige Presse in dem Augenblick 

fast einzig und allein ein in den nächsten Tagen abzuhaltendes Preisboxen, 
das zwischen zwei berühmten Boxern, Jones und Mac Coole, stattfinden sollte. 
Wahlen, indianische Ueberfälle im Westen, alles war in dem einen zu erwartenden 
Genuß vergessen, und dabei wurde diese von den Gesetzen doch so streng ver- 
botene Sache mit einer so naiven Oeffentlichkeit betrieben, daß es besonders den 
Fremden in Erstaunen setzen mußte. Ueberall klebten die Zettel, die mit der 
Abbildung beider Kämpfer zur Teilnahme aufforderten, und Jones besonders, von 
dem man wußte oder wissen wollte, daß er die science of the art auf das Gründ- 
lichste verstehe, gab schon vorher eine Art von Vorstellung in der „Mozart- 
Halle“, die denn auch bei dicht gedrängtem Hause stattfand. 

Der Tag kam, und anstatt Eintrittskarten wurden weiße und lila Bänder ver- 
kauft (der Preis für ein lila Band für den innern Ring A 7 Dollar), die zugleich 
für freie Passage auf dem Extrazug galten. Aber niemand wußte, wo der Kampf 
stattfinden sollte, als die wenigen Eingeweihten, und die Polizei mußte jetzt doch 
einschreiten und Jones verhaften, der aber augenblicklich wieder gegen Bürgschaft 
entlassen wurde, als er sich verbindlich machte, den Frieden des Counties, in 
welchem Cincinnati lag, nicht zu ffören. Ueber die Grenzen desselben hinaus 
hatte die Polizei keine Macht. Allerdings wußte man, daß der Preiskampf 
nichtsdestoweniger an der Grenze stattfinden würde, aber niemand natürlich, nach 
welcher Himmelsrichtung, und man ließ der Sache eben ihren Lauf, ja kehrte sich 
sogar nicht daran, als Zeit und Bahnhof genau angegeben und von jedem Teil- 
nehmer gekannt waren. 

Die Abfahrt sollte morgens halb zwei Uhr stattfinden, und fünfzehn jener 
riesigen amerikanischen Eisenbahnwagen standen bereit, die Zuschauer an den Ort 
ihrer Bestimmung zu schaffen. Es wurde aber fast drei Uhr, ehe der Zug abging, 
und die Wagen fanden sich dann auch gestopft voll Menschen. Nicht allein die 
Sitze waren überfüllt, nein, in jedem Wagen standen auch überdies noch 25 bis 3c 
unglückliche Individuen, von denen viele wohl die ganze vorherige Nacht durch- 
schwärmt hatten und vor Müdigkeit nicht mehr die Augen aufhalten konnten. 

Der Zug konnte nicht rasch vorrücken, denn der Verkehr auf der Bahn ist 
ein sehr starker, und nur zu oft mußten wir halten, um regelmäßige Züge, die sich 
ebenso regelmäßig verspätet hatten, durchzulassen. Endlich nach 6 Uhr erreichten 
wir den Platz — ein kleines, parkartiges Gehölz, das zu der Farm eines Baptisten- 
predigers gehörte und zu dem Zweck ihm abgemietet war. Einige der Passagiere 
wunderten sich darüber, daß der Geistliche sein Grundstück zu einem, noch dazu 
durch das Gesetz verbotenen, Boxerkampf hergeben sollte, andere aber verteidigten 
ihn wieder und behaupteten, er würde keinesfalls gewußt haben, wozu man es 
gebrauchen wolle. In Amerika ist aber, noch dazu bei der Aussicht, Geld zu ver- 
dienen, alles möglich, und so gut wie jetzt die Methodisten in Omaha ihre kleine 
Kirche auf zehn Jahre an ‚einen deutschen Wirt verpachtet haben, um für diese 
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Zeit eine Bierhalle daraus zu machen, ebensogut konnte der Baptist auch das kleine 
Gehölz einmal auf ein paar Stunden für einen Schauplatz roher Brutalität ver- 
mieten und sicherlich nicht mehr in der kurzen Zeit damit verdienen. 

Die Pfosten wurden etwa ı2 Fuß voneinander eingetrieben, so daß sie ein 
etwa 18 Fuß im Quadrat haltendes Viereck umschlossen, und dann mit festen 
Tauen so gut als möglich zusammengeschnürt. Die Taue mußten auch dazu 
dienen, die Kämpfer, wenn sie dagegen geworfen würden, aufrecht zu halten. 

Dicht — so dicht als möglich um das Viereck lagerten aber die Zuschauer, und 
da sich etwa 3000 von diesen auf dem Plan befanden, so wäre es später für die 
hinten Stehenden nicht möglich gewesen, auch nur einen Blick in den Ring zu 
werfen. Dafür mußte Abhilfe geschaffen werden, und es begann jetzt von neuem 
die sehr undankbare Arbeit, die Menschenmasse, die sich sicher im Besitz eines 
guten Platzes fühlte, wieder eine ganze Strecke zurückzutreiben und nicht allein 
einen größeren Kreis, sondern auch einen freien Platz um den Ring zu bekommen. 

Endlich — es war fast ır Uhr geworden — geriet die Menge in Bewegung. 
„Sie kommen!“ so lief der Ruf durch die Versammlung, und nach kurzer Zeit 
erschien einer der Kämpfer auf dem Schauplatz. Schon ehe er denselben erreichte, 
warf er, nach alter Boxersitte, seinen runden Hut voran und hinein, und ein 
Jubelschrei begrüßte ihn. Es war der Engländer Jones, eine breitschultrige, derb- 
knochige, aber gemein aussehende Gestalt, doch anständig gekleidet, nur mit 
einem breiten, ausdruckslosen und jetzt augenscheinlich bleichen Gesicht und 
kleinen Augen. Er schien grüne Handschuhe zu tragen. 

Ohne Aufenthalt kroch er unter den Tauen durch in den „ring“ und nahm, 
da er die Wahl der Ecken hatte, seinen Platz in der einen, oberen, wo schon ein 
Stuhl für ihn bereitgestellt war. — Auch seine beiden Sekundanten, allem Anschein 
nach der untersten Schicht der Gesellschaft angehörend, kamen jetzt herzu, und 
nachdem sie sich die bezeichneten seidenen Binden um die Hüften gelegt, als 
Zeichen, welcher Partei sie zugehörten, hielt der eine von ihnen einen ausgespann- 
ten Regenschirm über Jones, um ihn gegen die Strahlen der schon ziemlich heiß 
brennenden Sonne zu schützen. — Es war ein rührendes Bild. 

Jetzt brach aber ein wilder Jubelsturm los, denn ein guter Teil der Anwesen- 
den schien dem irischen Volksstamm anzugehören, und der Hut Mac Cooles, des 
Iren, flog wirbelnd in den Ring, während die riesige Gestalt desselben keck und 
wie siegesgewiß demselben folgte und seine Freunde lächelnd begrüßte. 

Der Ire nahm die andere Ecke ein. Es war eine hohe, mächtige Gestalt, über 
sechs Fuß, mit breiter Brust, aber einem rohen, wüsten Ausdruck in den Zügen. 
Er ging in einen dicken Rock fest eingeknöpft und hatte noch außerdem, und trotz 
der Hitze, einen wollenen Schal um den Hals geschlagen. 

Auch seine beiden Sekundanten gesellten sich, unter den nämlichen Vor- 
bereitungen, zu ihm, und beide verharrten dann wohl volle zehn Minuten, viel- 
leicht länger, in ihrer Stellung, nur dann und wann einer nach dem andern einen 
verstohlenen Blick hinüberwerfend, um die Chancen des Kampfes vielleicht zu 
berechnen. Endlich warf Jones seinen Rock ab und löste sich das Halstuch, welchem 
Beispiel gleich darauf sein Gegner folgte. Die Sekundanten waren dabei beschäftigt, 
ihnen die Schuhe aus, und ein Paar Halbstiefel anzuziehen, an denen sich, wie bei 
Stegeisen scharfe Spitzen befanden, um ihr Ausrutschen auf demRasen zu verhindern. 
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Wieder eine kurze Pause. Mac Coole hatte ein paar Worte mit seinen Sekun- 
danten gewechselt, und die Kampfrichter wurden auf die grünlichen Hände 
Jones’ aufmerksam gemacht, die man anfangs für mit Handschuhen bedeckt an- 
gesehen hatte. Es scheint, daß Mac Coole den Verdacht geäußert, sie könnten mit 
einer giftigen Substanz versehen sein. Jones wurde deshalb von dem vorhandenen 
Arzte, nachdem dieser sie berochen — was genau so aussah, als ob er dem Preis- 
boxer die Hand küßte —, aufgefordert, daran zu lecken. Er tat das auch lächelnd 
und mit so augenscheinlich gutem Willen, daß jeder Verdacht schwinden mußte. Es 
war nur eine bei Preisboxern nicht seltene Gerbestoffmasse, mit welcher er die 
Hände angestrichen hatte, um die Haut fester zu machen und sie bei einem 
schweren Schlag nicht so leicht zu gefährden. 

Jetzt wurden den beiden Kämpfern die Beinkleider ausgezogen, unter denen 
sie kurze Hosen und lange Strümpfe trugen. Und nun erst erhob sich Jones und 
dann Mac Coole, warfen ihre Oberhemden ab und zeigten die breite, nackte Brust, 
wie den muskulösen Bau der Schultern. 

Jones’ Oberkörper war weiß und glatt, auch mehr fleischig, Mac Coole da- 
gegen mit dichten schwarzen Haaren bedeckt, und so standen sie sich einen Augen- 
blick gegenüber. Dann plötzlich schritt Mac Coole auf den Gegner zu und reichte 
ihm die Hand, die dieser nahm und hielt, während die Sekundanten jetzt auch 
ihrerseits die Hände über denen der Gegner kreuzten, so daß die sechs zusammen 
für wenige Sekunden in einem Ring standen. Der aber löste sich sehr bald wieder, 
und jetzt rückte der eigentliche Moment heran, dem heute ja alles entgegen- 
strebte: der wirkliche Kampf. 

Beide Gegner waren noch einen Moment zu ihrem alten Stand zurückgetreten, 
jetzt schritt Mac Coole langsam wie ein Bär aus seiner Höhle vor, und rascher 
folgte Jones seinem Beispiel. Der letztere hielt aber ein kleines Paket Banknoten, 
sogenannte Greenbacks, in der Hand und forderte jetzt Mac Coole keck heraus, 
100 Dollar gegen die seinigen zu setzen, daß er ihn zuerst zu Boden schlagen würde. 

Mac Coole erwiderte kopfschüttelnd, daß er kein Geld mehr habe, einer der 
Zuschauer aber nahm die Wette auf, und das Geld wurde deponiert. 

Mir gefiel Jones’ ganzes Auftreten nicht. Selbst die anscheinende Zuversicht, 
mit welcher er die Wette anbot, kam mir so vor, als ob jemand aus lauter Ver- 
legenheit lacht. Aber es blieb keine Zeit, weitere Beobachtungen zu machen, denn 
die Sache wurde Ernst. Die Sekundanten hatten beiden noch einmal Brust und 
Arm abgerieben, etwa genau so, wie man ein Pferd abreibt, um seinen Muskeln 
mehr Geschmeidigkeit zu geben, und jetzt wurden sie, wie bissige Köter, gegen- 
einander losgelassen. 

Mac Coole schien sich dabei mehr auf die Verteidigung zu halten; er hatte 
wahrscheinlich zu viel von Jones’ Kunstfertigkeit und Gewandtheit gehört und 
wollte sich nicht leichtsinnig einer Gefahr aussetzen, während Jones dagegen 
augenscheinlich bemüht war, den ersten Schlag anzubringen. Den führte er auch, 
aber Mac Coole parierte ihn. Beide gaben dabei ihren Armen freies Spiel, jetzt zu 
einem Scheinangriff ausfallend, jetzt zurück weichend, bis Jones eineBlöße MacCooles 
zu benutzen suchte. Aber er hatte sich darin geirrt: der Schlag glitt ab und wurde 
rasch erwidert, Jones parierte auch diesen und holte wieder aus, als Mac Cooles 
rechte Eisenfaust ihn gegen.das linke Auge traf und wie einen Sack zu Boden warf. 
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Ein wahres Jubelgeheul machte die Luft erbeben. Im Nu aber sprangen die 
Sekundanten hinzu und hoben nicht allein Jones auf, um ihn zu seinem Stuhl zu 
tragen, nein, taten auch das nämliche mit dem völlig ungeschädigten Mac Coole, 
der es sich ruhig gefallen ließ. Beider Gesicht wurde dann rasch mit kaltem Wasser 
abgewaschen, Jones’ schon mit Blut unterlaufenes Auge besonders aufmerksam, 
und während das der eine tat, schob der andere seinem Kämpfer etwas in den 
Mund, das wie ein Schwamm aussah und vielleicht etwas Stärkendes oder Er- 
frischendes enthielt. Es wurde ihnen auch nicht viel Zeit dabei gelassen, denn die 
Pausen zwischen den einzelnen Gängen oder rounds dürfen den hierbei gültigen 
Gesetzen nach nur genau 30 Sekunden dauern, wozu ein Mann mit einer Sekun- 
denuhr in der Hand fortwäh- 
rend neben dem Kampfrichter 
steht. Wer von den Kämpfern 
nach 30 Sekunden nicht wieder 
in der Arena steht, wird als 
befiegt erklärt — und wie rasch 
vergehen 30 Sekunden! 


Jones stand zur bestimmten 
Zeit wieder auf den Füßen und 
Mac Coole gegenüber, aber es 
sah so aus, als ob er scheu ge- 
worden wäre, und er zeigte 
sich jedenfalls lange nicht so 
geneigt mehr, als beim ersten 
Gang, mit dem gefährlichen 
Gegner anzubinden. Desto 
weniger Zeit aber verlor 
Mac Coole, und nach kaum 
einer halben Minute, in 
welcher Jones ein paarmal 


auswich, konnte er sıch zu- 
letzt nur dadurch vor einem 
gefährlichen Schlag des Iren Ein Höiek 

retten, daß er sich wieder 

rasch zu Boden warf. Neues Geheul und stürmischer Jubelruf von allen Iren und 
denen, die auf Mac Coole gewettet hatten, erfüllte die Luft, und wieder wurden 
beide Kämpfer zu ihren verschiedenen Sitzen zurückgetragen und genau so 
behandelt als vorher — wieder standen sie sich 30 Sekunden später kampffertig 
gegenüber. Aber es war jetzt kaum noch ein Zweifel, wer von ihnen Sieger 
bleiben müsse. Mac Coole ging scharf und keck vor, Jones hatte alle Zuversicht 
verloren und nur noch eine Hoffnung — nämlich die, durch ein paar kunstgerechte 
Schläge die Augen des Gegners zu treffen, wonach er diesen dann leicht so lange 
aufhalten konnte, bis das Anschwellen der weichen Teile um die Augen ihn zeit- 
weilig erblinden machte. Aber darin hatte er den Nachteil, daß er wenigstens 
s Zoll kleiner als sein Gegner war und deshalb zu hoch mit seinen Armen hinauf- 
langen mußte. Als er so in die Höhe reichte, erhielt er einen furchtbaren Schlag 
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in die Seite, der ihm zwei Rippen knickte, und nun war es vorüber. Noch viele 
Gänge hatten sie, und einmal ermannte sich Jones, hielt stand und versetzte 
Mac Coole einen entsetzlichen Schlag gegen die rechte Seite des Kopfes, der auch 
aus seinem Auge Blut brachte, aber Mac Coole schlug ihn gleich dafür wieder zu 
Boden und weigerte sich sogar, von dem Kampfe erregt, getragen zu werden. 
Er schritt selber leicht zu seinem Stuhl zurück. 

Noch erhielt Jones, der Mut und Kraft verloren hatte, einen Schlag gegen den 
Körper, der genau so klang, als ob man mit einem Hebebaum auf einen Wollsack 
schmetterte, aber es bedurfte dessen kaum noch, denn bei ein paar Gängen mußte 
er sich zu Boden werfen, ohne nur berührt zu sein, um einem furchtbaren, nach 
ihm gerichteten Schlag auszuweichen. Hatte er doch die Kraft verloren, ihn zu 
parieren. Es war dann ein scheußlicher Anblick, wenn der überdies nicht hübsche 
Bursche mit den blutunterlaufenen Augen und bleichen Zügen, aber lächelnd zu 
seinem Sieger aufblickte, als ob er sagen wollte: „Siehst du wohl, diesmal bin ich 
dir doch noch ausgewichen.“ Aber Mac Coole blickte nur verächtlich auf ihn 
nieder und schritt zu seinem Stand zurück, denn kein Schlag darf geführt werden, 
wenn der Gegner am Boden liegt. 

Noch zwei Gänge, und der entscheidende Schlag fiel. Jones war augenscheinlich 
zur Verzweiflung getrieben. Er fühlte, daß er nicht lange mehr aushalten könne, 
und machte einen verzweifelten Angriff auf den Iren. Das aber bekam ihm 
schlecht. Mac Coole war auf seiner Hut, und ein Schlag gegen den Hals oder 
untern Teil des Gesichtes — es ließ sich das in der Schnelligkeit nicht so genau 
bestimmen — schmetterte Jones mit solcher Gewalt zu Boden, daß ihm der Kopf 
auf die Seite sank. 

Er wurde augenblicklich wieder auf seinen Stand getragen, aber er war nicht 
imstande, sich in der kurzen Frist von 30 Sekunden zu ermannen, hatte auch 
vielleicht, den Hieben gegenüber, keine besondere Lust dazu. Dreißig — fünfund- 
dreißig Sekunden verflossen, und jetzt schmetterte das Siegesgebrüll der Irländer 
durch die Luft, und alles sprang jauchzend in den Ring, um den Sieger zu be- 
grüßen — oder auch vielleicht um zu sehen, wie er seinen Gegner zugerichtet habe. 

Viele stimmten freilich nicht mit in das Siegesgeschrei ein, und zwar aus dem 
sehr triftigen Grunde, weil sie bedeutende Summen — man sprach sogar von 
sehr bedeutenden, die gewettet worden — verloren hatten. So soll ein Mann 
allein 50 000 Dollars auf ihn verloren haben. Nur die Gleichgültigen eilten, so 
rasch sie konnten, nach den schon ihrer harrenden Wagen des Extrazuges zurück, 
um Sitzplätze zu bekommen und die Stehplätze diesmal denen zu überlassen, die 
hoch oben in den Bäumen saßen und nicht so rasch heruntergleiten konnten, und 
nach kaum einer halben Stunde setzte sich der Zug langsam wieder in Bewegung. 

Vorher war aber schon der wieder zum Bewußtsein gekommene Jones in einen 
Wagen gesetzt worden und abgefahren, als wir nach etwa ıo Minuten hielten, 
überholten wir diesen. Mac Coole war selber mit im Zug, aber er stieg aus und 
ging zu Jones’ Wagen, in welchem dieser mit verbundenem Kopf saß, und reichte 
ihm dort hinein die Hand. 

Zugleich ging im Zug das Gerücht um, daß Jones selber eine ziemlich große 
Summe bei dem Kampf gewettet und verloren habe, und daß man unterwegs für 
ihn sammeln würde. Es,dauerte auch nicht lange, so kam Mac Coole selber, das 
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breite, gemeine Gesicht wohl etwas geschunden, aber sonst allem Anschein nach 
völlig unverletzt, durch unsern Waggon. Vor ihm ging einer seiner Sekundanten, 
ein Papier in der Hand, um zu Unterschriften aufzufordern, hinter ihm Mac 
Coole mit seinem schwarzen breitrandigen Hut in der Hand, um kleinere Gaben 
gleich einzukassieren. Aber der Erfolg scheint kein besonders glänzender gewesen 
zu sein — wer auf Jones gewettet und verloren hatte, fand seinen Geldbeutel 
schon in Anspruch genommen. Wer gegen ihn gewonnen, gab wohl etwas, und 
eine kleine Summe kam dadurch zusammen. Es ist auch in der Tat eine starke 
Zumutung, einem besiegten Preisboxer noch Almosen zu geben; die gibt man doch 
lieber einem braven, hilfsbedürftigen Arbeiter. 

So endete dieser wirklich berühmte Zweikampf, der auch in der Tat einiges 
politisches Interesse hatte, da er, in damaliger Zeit gerade, zwischen einem Irländer 
und Engländer stattfand und dadurch schon die Sympathien der Amerikaner für 
den Iren erweckte. Welchen Anteil man aber daran nahm, geht schon daraus 
hervor, daß der Kampf etwa ı6 Minuten nach ıı Uhr zu Ende kam und um 
12 Uhr — ja noch einige Minuten früher — schon die Zeitungen ausgegeben und 
von Jungen durch die Straßen geschrien wurden, in welchen ein zwar flüchtiger, 
aber doch wahrer Bericht über den Kampf gedruckt stand. Hatte man doch zu 
dem Zweck einen Telegraphenapparat mit dem Draht dort in Verbindung ge- 
bracht, um auch nicht einen Augenblick Zeit zu verlieren, die wertvolle Nachricht 
zu verbreiten und einem jeden zugänglich zu machen. 

Mir selber war das ganze Schauspiel, als überhaupt etwas Neues und in den 
Zweck meiner Reise einschlagend, interessant genug, aber es ist jedenfalls ein 
Beweis großer Brutalität, etwas Derartiges mit solchem Pomp und Spektakel und 
solchen Vorbereitungen zur Schau zu tragen. Uebrigens zeigten die Deutschen in 
Cincinnati deutlich genug, daß sie keine Freude an einer solchen Bestialität finden, 
denn nur sehr wenige waren draußen, und ich bin auch ziemlich fest überzeugt, 
daß keiner von ihnen einen Cent auf solche Menschenschinderei gewettet hat. 
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ls Peter aufstand, fiel ihm ein, daß er am Nachmittag kämpfen müßte. Und 

dieser Gedanke fuhr ihm anfangs in die Beine. Um wieder klar zu werden, 
wiederholte er seine Lieblingsübung: Nackt und mit geschlossenen Augen nahm er 
langsam jede Stellung seiner Kunst ein, freute sich seiner verhaltenen Kraft und 
füllte sich mit Erinnerungen. In seine Beine fuhr nun wieder der schnelle und 
selbstverständliche Tanz; als er die Arme streckte, meldete ein wenig Schmerz 
unter der Achsel die Härte des Trainings. Alle bei den Paraden gedehnten oder 
zusammengepreßten Teile seines Körpers erwärmten sein Herz; die Erinnerung an 
alle die ihm möglichen Angriffsarten gaben seinem Körper wieder Wohlbefinden 
und Wärme. Er zog sich an, schwatzte und wartete ohne Mühe. Der Gegner 
war in diesem Augenblick nur ein unbestimmter und fast vergessener Name. 

Er war als erster im Ring, sah zu seinen Füßen; die Ruhe, das Vergnügen 
nackt zu sein, fehlten; es störte ihn, unbeweglich bleiben zu müssen und von hinten 
angesehen zu werden, und er freute sich, als er seinen Gegner hinaufklettern sah, 
der die Aufmerksamkeit ablenkte. Die Bademäntel fallen; ein dicker Herr im 
schwarzen Gehrock spricht im Ring: schwerfälliger Händedruck; beide sehen sich 
an: schöner Augenblick für die Leidenschaft. Vor dem breiten Abstand der beiden 
Fäuste spürt Peter seine ganze Haut, und sein Gleichgewicht wird unsicher vor 
dem untersetzten Körper, der seinen Vorteil im Nahkampf suchen wird; während 
des etwas hohen Händedrucks haben zwei Muskeln auf der Brust ihre Schatten 
vergrößert. 

Im Bizeps rollen zwei runde Kugeln, und voll Verachtung errät Peter ein 
Hanteltraining. Dennoch erkennt er, weniger an der dunklen Haut als an den 
muskulösen Kiefern und Augenbrauen, die Härte seines Gegners. 

Sieht er nicht aus wie ein schlankes, junges Mädchen einem Fischweib gegen- 
über? Bei jeder Bewegung zeichnen sich seine Muskeln in ihrer ganzen Länge 
wie die eines Fechters in klaren und geschlängelten Linien ab. Beweglich in den 
Hüften setzt sich seine schlanke und feste Taille in einem eleganten, sehr geraden 
Rücken fort. Auf dem sehnigen und trocknen Hals ist der Kopf ebenso beweglich 
wie eine Hand auf dem Knöchel; und durch die Art, wie er ihn schüttelt, errät 
man unter der blonden und zarten Haut ein mageres und verbissenes Raubtier. 

Das Gong ertönt und klingt tief ın ihnen wieder. Sie kommen aufeinander zu 
mit ausgestreckten Armen, setzen leichtfüßig ein Bein nach vorn, bleiben stehen. 
Gehen in Deckung. Die Angst vor dem ersten Wagnis, ein unendlicher Wunsch 
unbeweglich zu bleiben, würde sie in dieser Deckung verharren lassen, aber die 
Augen des Publikums und die Notwendigkeit des Kampfes treiben sie vor. Die 
Hemmungen überwiegen eine Zeitlang, und jeder fühlt sich vom anderen be- 
herrscht. Lauern nennt man das, aber ein recht unfreiwilliges, wo das Auge von 
selbst alle Bewegungen des Gegners verfolgt, die der mechanisierte Körper ver- 
größert wiederholt: Diese linkischen Bewegungen, die immer stärker werden, 
öffnen endlich die Deckung, und der weniger schüchterne Gegner schlägt aufs 
Geradewohl zu. An der ‚rechten Brust getroffen fühlt Peter freudig den Schlag 
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ihn durchfahrend: der entzügelte Leib wiehert, und die lange zu stark gespannte 
Brust lacht wie ein entspundetes Faß. Der entfesselte Boxer springt zurück, 
bringt einen zweiten Stoß an, pariert. Wohlig fühlt er, wie seine beiden Fäuste 
sich härten und zum Angriff drängen. 


Eine Minute Pause. Mit Ungeduld ertragen. Dann treffen die beiden wieder 
aufeinander und der Gegner sucht Peter gierig. Dieser, lebendig und gleichgültig, 
fühlt in allen seinen Muskeln das Prickeln, durch das sie sich zur Schnelligkeit 
bereit erklären; er distanziert, weicht aus, blockt; vielleicht würde er in diesem 
Augenblick nicht gern Schluß machen. Ein Boxer kann nur spielen und Geist 
zeigen, ehe er schwitzt und keucht. Er duckt eine Schlagfolge ab und preßt den 
Kopf gegen die Schulter 
des Gegners, um zwei 
harte Haken anzubrin- 
gen. Die braune Haut 
riecht nach Veilchen. 
Während er sich löst, 
denkt Peter einen Augen- 
blick an das Angenehme 
dieses Parfüms. Der Geg- 
ner muß andere Gedan- 
ken haben, denn gerade 
in diesem Augenblick 
ruht) ler. I. Peter-madit 
sinen sidestep und bringt 
einen Stoppstoß auf die 
Nase an, so klar und 
korrekt, daß er seinen 
Vorteil nicht ausnutzt 
und zurückgeht, wie um 
ihn zu genießen. Im 


übrigen tönt das Gong, 
und der Mann geht in 
seine Ecke bluten. Wie 
unser Boxer, im Begriff 
sich hinzusetzen, seinen schönen Schlag noch mit unschuldiger Freude betrachtete, 
sah er unter den Zuschauern eine puterrote Alte, die auch das Blut betrachtete und 
vor Freude wackelte. Ihm wurde speiübel, und er verdüsterte sich. 


Segonzac 


„Bald wird auch meine Nase mir ihren Wein zu kosten geben; wenn der 
Trainer doch still wäre, der mir ins Ohr pustet; ich liege zu sehr nach hinten über, 
zermürbe mir den Rücken auf diesem viereckigen Hocker. Ich komme nicht über 
die Distanz; bei den ganzen, Runden, die noch vor mir liegen, werde ich bald 
fertig sein...“ Während eines Kampfes ändert sich die Stimmung schnell, wie 
eine Ebene Färbung und Wärme unter schnellen und klargeschnittenen Wolken 
verändert, und selbst die volle Sonne freut nicht mehr, da sie immer bedroht ist. 
Bei Beginn der neuen Runde fand ihn der Gegner in der Defensive, die Innen- 
flächen der Knöchel weisend, sein Gleichgewicht im Rückzug suchend. 
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Mehr als einmal wich er aus, aber plötzlich war, ohne daß er Schmerz 
empfunden hätte, sein linkes Ohr taub; mit dem anderen hört er, wie der Trainer 
„Scheiße“ schrie, und schloß daraus, daß der Schlag hart war. Aus Distanz ver- 
suchte er Linksarbeit, schnelle und leichte Florettstöße; es gelang ihm, die 
Lippen des Gegners zu öffnen und schwellen zu machen. Der, wie im Fieber, 
griff weiter an. 

Sie überlegen nicht mehr und kombinieren nichts mehr. Die wohlerwogenen 
Ueberlegungen sind seltener als man glaubt. Von Zeit zu Zeit nur erhellt ein 
Gedanke den Kampf. In ihnen ist nichts mehr: sie sind nur noch Schauspiel. Die 
Müdigkeit macht ihre Gesichter stumpf, und blutbefleckte Handschuhe beschmutzen 
die Oberkörper. Aber das scheinbar Tierische dieses Kampfes wird durch ihren 
Gehorsam den Regeln gegenüber, dem Instinkt für die Gesetze ihrer Kunst Lügen 
gestraft; sie scheinen taub, und trotzdem trennt der Befehl des Ringrichters den 
Clinch im Augenblick. 

Ein, zwei neue Stoppstöße ohne Hoffnung, aber kräftig. Dann war Peter 
gedankenlos wie ein bedrängter Mensch, der sein Unglück vergißt: der Rückfall 
kam plötzlich. Vier Schläge trafen seine Rippen und zermalmten sie; bei einem 
noch härteren Treffer in die rechte Weiche ließ er den Kopf wie eine Haferähre 
nach vorn überfallen und glitt mit einem süßen Seufzer in die Stricke. Das ganze 
Tier in ihm stürmte und sehnte sich nach dem Boden, aber eine kleine menschliche, 
eitle Stimme beherrschte diese Verwirrung und befahl ihm zu widerstehen; sowie 
er aufgestanden war, befreite ihn das Gong. 

Der Schmerz der Leberhiebe hält an und scheint sich zu steigern; lange wider- 
steht Peter maschinell und legt die ganze Kraft in seine mechanischen Fäuste, die 
ihm mitunter unerwartete Stöße mitteilen. Mit gesenktem Kopf unterhält er 
sich lange mit seiner Leber und überwacht ängstlich ihre Schmerzen. Als dieses 
Weh nachläßt, hat er gegen unzählige Quetschungen anzukämpfen, sein Schweiß 
verdunstet auf ihm und vereist seine Arme. 

Die Zuschauer langweilten sich. Nur für einige blieb er schön, wegen seiner 
starren Augen, die schamlos die Niederlage erwarteten, wegen der Bewegung 
seines Kopfes, der jetzt alle seine Schmerzen abschüttelte. Indessen verbrauchte 
sich der Gegner an diesem traurigen Tier, ohne es erdrücken zu können. Er 
wurde selbst schwach: infolge mangelhaften Trainings oder falsch angewandter 
Pflege fühlte der blonde und abgejagte Mann, wie ein mühsamer Schweißausbruch 
seine Rippen stach, der ihm sofort alle Schnelligkeit nahm. Diese Art Müdigkeit 
ist die unangenehmste für den Boxer, denn sie macht taumelnd, läßt den Kopf 
vornübersinken und wie ein Stier vorstoßen. Beim Schluß einer Runde, über die 
er nicht zu kommen glaubte, hatte Peter den Eindruck, daß ein Wunder geschehen 
sei, und daß er dieses Wunder durchführen könnte. Der menschliche Körper ist 
voller Ueberraschungen, und wenn wir alle Kräfte erschöpft wissen, gibt er uns 
welche, die wir nicht kennen. 

Der Boxer stößt erneut auf seinen Gegner und greift wieder an; an allen 
Nervenenden fühlt er einen brennenden Schmerz als wie von Eiszapfen; seine 
Handschuhe scheinen aus Blei, aber die Freude am Kampf folgt den Freuden 
am Spiel, und diese Freude übertäubt sein Leid. Sein Mund ist verzogen wie der 
eines Krebskranken, aber seine Wut zu siegen ist noch ganz frisch und er stößt 
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unter zwei schlagenden Fäusten durch, geht wieder in Clinch, stützt seinen Kopf 
an die nasse Schulter, die jetzt nach Lab und Harn riecht. Gleichviel: die Freuden, 
die der menschliche Körper von seinen Sinnen her bekommt, wiegen die Feste 
nicht auf, die er sich selbst gibt. Peter genießt es, alle seine Bewegungen durch 
die Stetigkeit des Willens und der Schmerzen einander verbunden zu fühlen. 


Selbst für die Zuschauer wird dieser Kampf sichtbarer und schön. Die Paraden 
und Volten scheinen rund und geschliffen wie die Melodie einer Flöte. Die Fäuste 
arbeiten langsamer, dringen aber durch den Panzer der müden Muskeln bis zum 
Schmerzpunkt und lassen bei jedem Schlag den Gegner bis zu den Knien erzittern. 
Kein grausamer Instinkt, ein richtiger Sinn für die Schönheit des Faustkampfes 
bewundert am Opfer die Kunst und Geschicklichkeit des Angreifers. Das Spiel, 
mit dem Peter den Kampf beendet hatte, nahm die Zuschauer so stark in Bann, 
daß sie bei jeder seiner Bewegungen die Hände rührten. Mit zwei fast nur an- 
gedeuteten Finten ging er geduckt ganz nahe heran und krümmte sich zusammen, 
um das Kinn mit einem Upper-cut zu treffen. Der Schlag verfehlte die Kinnlade 
und traf trocken unter die Nase, ein weniger gefährlicher als schmerzhafter 
Schlag, der die Tränen in die Augen treibt. Der Gegner beugte den Kopf nach 
hinten, und durch diese Bewegung entspannten sich seine Bauchmuskeln zur 
Hälfte. Peters Schultern drehten sich, und die linke, auf den Magen gezielte 
Faust drang wie in ein Kopfkissen ein. Der Mann drehte sich ein wenig, zitterte, 
öffnete den Mund, krümmte die Seite und fiel unordentlich wie ein schlecht 
gefüllter Sack zu Boden. 


Zwischen zwei Sekunden, die der Ringrichter zählte, fühlte Peter sein Herz 
vier- oder fünfmal schlagen; ganz entspannt erstickte er vor Angst. „Wenn er 
wieder aufsteht, schickt er mich mit der ersten Bewegung zu Boden. Nein, man 
schreit, es ist aus, ich gewinne; ihn aufheben.“ Er begann zu zittern, man faßte 
ihn bei der Schulter, zog ihm die Handschuhe ab. Als er seinem Gegner die 
Hände schütteln ging, sah er dieses noch lichtlose Gesicht zum erstenmal als 
das Gesicht eines Menschen; er merkte, daß es ein wenig dick, anständig und gut 
war; er wünschte sein Freund zu werden und drückte dessen Hand mit einer 
Herzlichkeit, die der andere nicht merkte. 

Er verließ den Ring, lief sich wieder anzuziehen und eilte unruhig nach 
Hause. Ihm wurde kalt, und er fühlte sich wie ein Hampelmann, den die 
Strippen noch zusammenhalten, der aber gleich aus dem Leim gehen wird. Sein 
Ziel war die Badewanne, deren Wasser ihn verbrannte und zusammenpreßte, 
vertraulich wurde und in die Haut drang. Sein Atem wurde gleichmäßig, er 
fand Ruhe. Die Freude über seinen Sieg war ein zu lebhaftes Gefühl, als daß er 
sie hätte genießen können. Aber diese noch verborgene Freude erwärmte schon 
seinen Traum wie eine Frau, die er, zu müde, sie zu besitzen, im Bett gehabt hätte, 
lau, sehr nahe und hingegeben für morgen. Unterdessen wurden die Schmerzen 
der Anstrengungen und der Schläge dumpf wie durch die Dichtigkeit des Wassers 
erstickt. Regelmäßig hob und senkte der Atem seine Bruft. Peters Traum hatte 
das Bewußtsein, daß die verschiedenen Schmerzen fern wie das Straßengeräusch 
und ebenso fremd wurden, daß sie sich endlich von ihm lösten, und daß dunkle, 
zerstreute Gefühle in dem Bad wie Medusen im Meer schwammen. 
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Segonzac 


AUS TERFASTZER EN? 
DAS.LAND OHNE HUNGER 


Von 


HEINRICH HEMMER 


DE Reiz des australischen Lebens (das sehen bebrillte Augen oft nicht, aber 
durchs Leben und die Welt gehetzte Existenzsucher desto rascher) ist die 
einzigartige Atmosphäre allgemeiner Sorglosigkeit. Wir für Tropenparadiese 
nicht geschaffene weiße Menschen finden da zum erstenmal das Leben, das bloße 
Dasein wenigstens unproblematisch sichergestellt. Hat Dürre, Brand oder Über-. 
schwemmung dein Hab und Gut vernichtet, findest du keine Arbeit oder weist 
du sie ab: daß du dennoch keinerlei Not leidest, dafür sorgen die Nachbarn, der 
Staat, die Natur. 

Diese mondartig häßliche, grausam überlichtete, hartgebackene, altersmüde, 
nicht nur deportierten Sträflingen Entsetzen einflößende Erde hat bei allen 
Schrullen ein weiches Herz für den entwurzelten Europäer, der dort eine Zu- 
fluchtsstätte sucht. Es gibt kein Land, in dem Häuser entbehrlicher wären. Zelte 
sind überall ein angemessener, oft gern bevorzugter Ersatz: Mitten in der Stadt 
kann man so die Miete sparen und das jetzt modern gewordene Simple life führen; 
aber am schönsten ist es, weit draußen unter dem wahrhaft irreal limmernden 
Himmelszelt zu kampieren. Sleeping out, straßenweise auf Veranden praktiziert, 
ist Mode sowohl als Wonne, Freiluftleben, Volksbrauch — Kinder und Liebes- 
paare trifft man soviel wie gar nicht im Hause an. Dieser sich geographisch, bo- 
tanisch und zoologisch so reglementwidrig gebärdende fünfte Kontinent ist der 
gesündeste von allen, das Idealland zum Picknicken und Kampieren, zum Herum- 
streifen und für Weekendausflüge großen Stils. In einem biblisch heiteren Lande, 
wo nach ein paar raren Regentropfen alles sprießt und grünt, gibt es keine Woh- 
nungssorgen. Überall kann man sein Bett (ein Blankett) aufschlagen und nimmt 
es und geht. 
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Auf diesem einsamen Plateau, das wie ein europagroßer Flugplatz aus dem 
Südmeer ragt, lebt, zum übergroßen Teil auf ein paar übervölkerte Randstädte 
zusammengedrängt, die Einwohnerzahl einer Groß-Metropole wie London; das 
Innere ist angsterregend still und leer. Vielen fehlt die moralische Kraft, sich vom 
Glanz und Flitter dieser lebensfrohen Städte loszureißen und fernab von allem, 
woran ihr Herz hängt, den Kampf mit der öden, spröden, menschenleeren Natur 
aufzunehmen: Daher gibt es auch in Sidney und Melbourne Slums. Aber es gibt 
nicht das Joch des unverschuldeten Hungers. Wer sich um Konventionen nicht 
kümmert, braucht sich um Nahrung nicht zu sorgen. In dem ursprünglich teer- 
armen Land ist für jedermann zu essen da. Äußerstenfalls wäre sogar der Police- 
man angewiesen, einem Hungernden Nahrung zu kaufen. Durstige Städter lehnen, 
da nur in Runden getrunken wird, in extremitis einer Einladung harrend, an Bar- 
Ecken: Der Wirt verabfolgt dann zum schmarotzten Bier einen Counterlunch 
gratis. Es ist pure Faulheit, wenn man sich nicht wenigstens an der Pier ein Früh- 
stück fischt; weiter draußen baumelt alle Augenblicke etwas prächtig Schillerndes 
an der Angelschnur. Ich habe am Murray in einem Hausboot von Amateur- 
fischerei gelebt und in Tasmanien gewaltige Raubfische mit lappenumwickeltem 
Holzköder gefangen, zu ı Penny das Stück verkauft und ein paar Pfund die Woche 
daran verdient. Vorzüglich gewürzte Bratkaninchen mit Speckfüllung (eine Portion 
a deux) kosten 5o Pfennig in den Delikatessenläden. Auf dem Lande ernährt 
Kaninchenvertilgen seinen Mann prächtig, und der Sundowner, der Wanderer von 
Farm zu Farm, der sich bei sinkender Sonne einstellt, bekommt auf Grund des 
zurückgelegten Tagemarsches in menschenleerem Gebiet schon von Gesetzes 
wegen gratis Kost und Logis, wäre es nicht sowieso üblich, daß alle Ankömm- 
linge auf inneren Farmdomänen mit ansteigender Gastlichkeit bewirtet werden: 
als Tramps, radfahrende Jobsucher, Reiter, Automobilisten, Aeronauten (als da 
sind fliegende Missionare, Lehrer, Ärzte). Wer an einsamer Stelle ein Schaf 
schlachtet, begeht bloßen Mundraub (nimmt er das Vließ mit, so kriegt er sechs 
Monate jail). Herzen, 
Lungen, Schafsköpfe ver- 
schenkt der Schlächter. 
Es gibt keine Hunger- 
leider in diesem größten 
Fleischesserland. ‚‚Sieh 
mich an,‘ sagte ein fetter 
Sandower, stolz auf 
seinen Wanst klopfend, 
„ich habe 3c Jahre nicht 
gearbeitet.“ 
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und Hilfsbereitschaft finden und eine offene, wenn auch derbe Sprache 
hören. Der Mensch hat (in Inner-Australien namentlich: wer sich gütigst 
hinbemühen will) einen Seltenheits-, einen Menschenwert, unabhängig von seinen 
äußeren oder Charaktereigenschaften, seinem Wesen, seiner Stellung. Ach, daß 
man sie einmal nicht hört oder doch sehr selten: die glatten, ausweichenden 
Liebenswürdigkeiten, die halben Versprechungen, die abgewiesenen moralischen 
Verpflichtungen! Ich liebe es, das breit-klirrende, ehrliche, mit Witz- und Ver- 
maledeiungsworten überreich durchsetzte, in England als abominabel geltende 
australische Slang. Die Unvoreingenommenheit im Verkehr untereinander ist 
beispiellos. Von kleinen snobistischen Kreisen abgesehen, die sich eng an den ton- 
angebenden Gouverneur anschließen (der im übrigen auch jede bessere Köchin 
empfängt), sind gesellschaftliche Unterschiede weder in der Kleidung noch in der 
Sprache bemerkbar. Die verwittert aussehenden Männer sind fast alle gleich 
salopp gekleidet, die überaus lebenslustigen, gar nicht prüden Frauen übertreffen 
einander an ganz unenglisch temperamentvollmolligem Schick. — Der Professor 
spricht mit dem Straßenpflasterer vor seiner Universität wie mit seinem Kollegen; 
der Kommis, der Instruktor, gilt eher weniger als der Arbeiter: nicht aus poli- 
tisch-bolschewistischer Erwägung, sondern weil er — praktisch — gemeinnütz- 
licher ist oder doch erscheint, weil nichts in Australien einen handfesten Menschen 
zur dringend nötigen manuellen Arbeit zwingt, nichts ihn biegt oder beugt. Die 
Freiheitsstatue sollte in Australien stehen. 

Der Australier ist ein Unikum an männlicher Selbständigkeit. Nichts Furcht- 
loseres, nichts so unverwüstlich Draufgängerisches gibt es als den blaßlippigen, 
lederhäutigen, unendlich praktischen Buschmann, der allen Eventualitäten dieser 
sonderbaren Erde gewachsen ist, im übrigen einen herrlichen Mutton chop auf 
einer Schaufel zu braten weiß oder einen Fleischpudding, eingebunden in einem 
Hemdärmel, in einer alten Petroleumbüchse kocht — vom billy tea nicht zu 
sprechen. Und die Arbeiter: „Take it easy‘, sagte der Vorarbeiter, als ich mich 
streberisch abrackerte. Wo gibt es das? Ein Unbekannter in Arbeiterkleidung 
drückte mir, als ich trübselig in mein Bier blickte, ein Goldstück in die Hand und 
war verschwunden. Wo gibt es das? So viel Mitgefühl? 

„Wir werden einen Mann aus dir machen‘, sagten meine australischen Freunde, 
und sie haben es getan: Die Erziehung zur Männlichkeit ist trotz der vier Uni- 
versitäten die beste Schule, die sie da unten haben. Befreundete Professoren, Lite- 
raten, Künstler: keiner war des Kochens unkundig, jeder ist imstande, sein Haus, 
sein Zelt, nötigenfalls auch seine S:huhe zu reparieren, seinen Garten, den unver- 
gleichlich blühenden, zu pflegen, das richtige Stück Fleisch auszusuchen, uncon- 
cerned mit einem Milchtopf über die Straße zu gehen Oft begleiteten wir nach 
einem Festmahl die lachende und rauschende Hausfrau zum gemeinschaftlichen 
Tellerabwaschen in die Küche, wo dann, mit vorgebundener Schürze, über dieser 
spaßhaften Beschäftigung weiter geflirtet und geraucht wird, als wäres ein ulkiges 
Gesellschaftsspiel. Unter a good time versteht man nicht Bar oder Ball (getrunken 
und getanzt wird auf alle Fälle, beides allerdings streng separiert), sondern outing 
vereint mit Sport. Nimmt man das Leben leicht: der Sport gilt als eine ernste An- 
gelegenheit. Das Melbourner große Pferderennen, die Regatta auf der Jarra sind 
Nationalfeste; der Wassersport in den champagnerartig schäumenden Brandungs- 
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wogen läßt auf alles Flirten vergessen, und bei den Weekendausflügen in die 
Einöde a deux ist Haushalten selbst eine Art Sport. Man betreibt es als die selbst- 
verständlichste menschliche Verrichtung mit Genuß. In Australien ist der weiße 
Kulturmensch wirklich zur Natur zurückgekehrt. 

Der Australier mokiert sich gern über zartbesaitete Gemüter, die bei Sonnen- 
untergängen in Ekstasen geraten. Die seltsame Großartigkeit des Erdreichs ohne 
Schatten, die fimmernde Unermeßlichkeit der Ebenen, durch die wie ein Glet- 
scher eine ungezählte Hammelherde zieht, die sonnendurchtränkte Grabesstim- 
mung und Stille des Eukalyptusbusches ohne Humusgeruch, das Unvermittelte 
der isolierten tallosen Berge, das Launische der sich gegen jeden geographischen 
Anstand vergehenden 
Flüsse, das Vorsintflut- 
liche der aussterbenden 
Beuteltierfauna (von der 
Maus aufwärts), dasWelt- 
verlorene, Andersplane- 
tarische: das spricht auf 
die Dauer eine eindring- 
lichere Sprache als die 
Märchenszenerien Neu- 
seelands. Wer aus dem 
romanhaft schönen und 
doch so nüchternen Neu- 
seeland in das frischere, 
fröhlichere, freiere Au- 
stralien zurückkehrt, dem 
geht das Herz auf. Alle 
Länder der Erde konnte 
ich vergessen — Austra- 
lien nimmermehr. 


Der Australier (in den 
heimischen Witzblättern 
als kesser Junge unter aus- 
gewachsenen Nationen 
dargestellt) ist stolz auf seine große trockene Insel: von jenem etwas empfind- 
lichen Stolz des Kolonisators, der seine nationale Aufgabe zwar nur zu 
drei Vierteln gelöst hat, aber sich doch von niemand Fremden, ganz besonders 
auch nicht von der vielangepumpten und schon recht spendemüden Mama 
Großbritannien ins Handwerk pfuschen lassen will. Wie sorgsam ist man 
auf seinen und seines wasserarmen, monotonen Landes Ruf bedacht, dessen 
Fruchtbarkeit allerdings außer Zweifel steht, wo und wenn, ja wenn es regnet („as 
right as rain‘“), von oben herab oder von unten herauf (durch Bohrungen artesi- 
scher Brunnen) — und dessen Herz doch immerhin eine Wüste ist. Wie preist man 
es in Prospekten und Broschüren an, welch überschwengliches Willkommen be- 
reitet man distinguished visitors, selbst kleineren Prominenten: Künstlern, Wissen- 
schaftlern, Politikern und erst gar Sporthelden, die an seinen gastlichen Gestaden 
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landen, und die dort „‚the time of their life‘ haben. Früher hat man sie auf Staats- 
kosten im Lande herumgefahren und gefeiert, und noch heute läuft man mit 
einem populären Namen Gefahr, von den überaus leicht zu enthusiasmierenden 
und sehr warmblütigen Australierinnen erdrückt zu werden. Die zahlreichen, 
wortreichen, gern schwadronierenden, oft recht ungebildeten, wiewohl nicht 
selten mit viel praktischem Verstand begabten Lokal- und Sozialpolitiker Austra- 
liens, die eine Landplage sind wie die Kaninchen, besingen in allen Tönen den 
hyperamerikanischen Aufstieg ihres Landes von einer Kolonie mißhandelter 
Sträflinge zum Commonwealth mit der größten Volkswohlfahrt (die u. a. der 
Welt den Achtstundentag geschenkt hat, der dort in Erwartung des Sechsstunden- 
tages karnevalartig gefeiert wird). Der Ankömmling wird förmlich erdrückt mit 
Wohlstands- und Wohlfahrtsstatistiken, es gibt die beste Wolle und geringste 
Kindersterblichkeit, die Parzellierung der Hammelkönigreiche zugunsten des 
kleinen Weizenfarmers schreitet munter fort, die Ostwestbahn wird durch eine 
Flugpost überholt, man wandert ungefährdet am Telegraphenstrang entlang vom 
Süden zum tropisch heißen, aber nicht tropisch üppigen, ameisenüberlaufenen 
Norden, es gibt keine Epidemien und keine reißenden Tiere; der Australier ist der 
größte Autobesitzer nach dem Amerikaner, und auf der Sidneyer Weltausstellung 
von 1932 wird die North Shorebridge und so manches andere die Welt in Staunen 
setzen, trotzdem augenblicklich die Geschäftslage ausgesprochen mies ist. 


Die mentale Einstellung Australiens ist diese: Großbritannien, das erste Land 
der Welt, ist rückständig gegen uns, die jüngeren lebensfreudigeren, sozialdenken- 
deren und praktischeren Menschen. Eine geistige Moderne gibt es jedoch in 
Australien so gut wie gar nicht: Man richtet sich nach überlebten englischen Vor- 
bildern, die Unkenntnis des kontinentalen Europa ist himmelschreiend, und der 
Fortschritt kommt ziemlich mißtönig von den in ihren Arbeitsmethoden so 
grundverschieden eingestellten U. S. A. Die mittelalterliche englische Gotik der 
Universitäten wirkt ebenso deplaciert in Staub und Sonne wie der sentimentale 
Country-home-Stil der schmucken, blumen- und oft sogar lorbeerumrankten, 
weit hinausliegenden Vorstadthäuser und die unvermittelt aufragenden Wolken- 
kratzer der City. Erst in der funkelnagelneuen, herzlich langweiligen Hauptstadt 
Canberra, von wo die Politiker gern in die fidelen Großstädte zurückfliegen, hat 
man kühle maurische Wandelgänge zu bauen begonnen. Kein Kaffeehaustisch steht 
im Freien, kein weißer Leinenanzug wird getragen: weil es in England zu kühl 
dazu wäre. Ein schwerer, herber, herrlicher Wein wächst in Australien, so viel 
besser als das einheimische Bier, so viel billiger und gesünder als der Whisky, aber 
Wein ist kein nationales Getränk für das rebenlose Albion, daher sind auch die 
Weinschenken Australiens nur vom niedrigsten Publikum besucht. 

Ein freieres Geschlechtsleben als in Australien gibt es unter weißen Völkern 
nicht: In Manly (vor Sidney) ist allabendlich ein ganzer Hügel von Liebespaaren 
in allen Situationen so dicht besetzt, daß man kaum weiß, wo man mit dem Fuß 
hintreten soll — offiziell aber tut man englisch prüde, und ich sah einen Mann zu 
einer Freiheitsstrafe verurteilt, weil er eine unbekannte Dame auf der Straße durch 
einen Gruß belästigt hatte. Und wie glücklich sind die australischen Maler, wenn 
sie irgendwo im Stadt- oder nahen Farmgürtel ein englisches Motiv aufschnappen 
können: neun Hefte „Art in Australia“ (statt „Australian Art“) liegen vor mir, 
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und ich erkenne das Land daraus nicht wieder. Nur der deutschstämmige Hans 
Heysen malt Australien durchaus australisch, gibt die bedrückende Unendlichkeit 
des Horizonts, das zerstreute Flimmerlicht, die sonnige Leere und grandiose 
Trostlosigkeit des Riesen-Eukalyptusbusches. Henry Lawson, der australische 
Maupassant, ist väterlicherseits ein Norweger, aber mütterlicherseits drei Eng- 
länder. An Unmittelbarkeit und Kraft des Ausdrucks ist er auch in England un- 
übertroffen, sein Slang für die Sloms vorbildlich, aber er ist bitter und melancho- 
lisch, und als man den ewig rumtriefenden armen Poeten als Kolonisator im 
Busch ansiedelte, klagte er: 

Desolation where the crow is: desert where the eagle flies! 

Paddocks where the luny bullock starts and stares with reddened eyes. 

Auch er war zu schwach für den Busch und kehrte zermürbt und abgerissen 
nach den Sidney-Bars zurück. 

Australien ist kein Paradies, in mancher Hinsicht auch kein Arbeiterparadies, 
dazu ist die Arbeit auf dem Lande zu hart und vielfältig, und auch in sozialer Für- 
sorge hat das Nachkriegseuropa den „sozialen Kontinent“ in einiger Beziehung 
erreicht, in anderer sogar überflügelt. Eher aber ist Australien ein Paradies der 
Tramps, sicher der beste Zufluchtsort derer, die nur leben wollen und frei atmen 
und frisch beginnen und unabhängig streben. Fragte mich einer: Wo soll ich dich 
an Land setzen, ohne einen Groschen Geld in der Tasche und ohne daß du dich 
an Freunde um Hilfe wenden darfst, so sagte ich: Australia. Tu felix Australia! 
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REFLEXIONEN EINES SAMMLERS 


Von 
RENE GAFFE 


ls Briefmarken-, Fahrschein-, Manschettenknopf-, China- und Münzen- 
A sammler kommt man auf die Welt, nicht etwa als Sammler moderner 
Kunst. Das wird man erst allmählich, wenn die Leidenschaft ernst wird. 

Um moderne Meister zu sammeln, muß man das Leben lieben, seine 
Zeit verstehen, nicht träumen. 

Ludwig XIV. hatte seine Zeit wunderbar erfaßt. Er hörte nicht auf die, 
die nur für die Antike schwärmen. Und was blieb? Der Stil Louis XIV. 

Aber nach dem Stil Louis-Philippe, einem scheußlichen Jahrmarktsstil, kam 
das Nichts. Bis der Kubismus — die lauterste Verkörperung des Kampfes 
um den Stil — wieder den Verstand auf den Thron hob. Heute hat uns sein 
Geist völlig durchdrungen, lebt in uns und um uns: in der Architektur, in 
Gärten, in der Musik, in der Inneneinrichtung, in der Reklame, in der Mode. 

All die minderwertigen Geister, die auf den Ausstellungen ihre Meinung 
mit lauter Stimme von sich zu geben pflegen, sind vollgepfropft mit Vor- 
urteilen und halten an ihren Gepflogenheiten fest. Sie wollen Taschenspieler- 
kunststücke sehen. Alles in allem: zehn Schlipse gehen auf einen richtigen 
Gedanken. Sie brauchen das Gekünstelte, die Sinnestäuschung, die ganze Im- 
potenz einer falschen Tradition. Erhabenheit, Macht, Großzügigkeit, Rhyth- 
mus — die neue Kunst — fürchten sie wie die Pest. 

Ich bin zu jung, um nur sichere Werte einzuhandeln. Man muß dem Glück 
die Hand bieten — das ist meine Meinung. Euch fehlt der Sinn für Sport, 
wenn ihr im Portefeuille nur Royal Dutch besitzt oder zu besitzen glaubt. 

Der Esel, der keine Phantasie hat, um seine Lüste zu befriedigen, schwärmt 
für Mondschein, Celloklang und Defreggers aus Oberbayern und des hollän- 
dischen XVII. Sobald aber der Mondstrahl mit lebendigem Wurf auf eine 
Leinwand von Miro projiziert ist, reißt er die Augen auf und versteht nichts. 

Was würdet ihr dazu sagen, wenn einer eurer Gäste eure Möbel mit ver- 
letzenden Worten kritisieren, über eure Nippessachen lachen und sich über 
die Kleidung eurer Frau den Mund zerreißen würde? Und wenn dieser selbe 
Gast vor eurer Sammlung moderner Meister, die ihr mit viel Mühe und 
Sorgfalt zusammengetragen habt, herzhafte Flegeleien von sich geben und 
behaupten wollte, eure Maler sollten lieber Birnenkultur treiben, und das alles 
zeuge von schlechtem Geschmack. Ich hatte schon oft Lust, über meine Tür 
zu schreiben: „Es ist hier verboten, Bemerkungen zu machen.“ 

Die Zusammenstellung einer Sammlung ist das Ergebnis logischer Arbeit. 
Sie erfordert Geschmack, feines Gefühl, Geschick zum Ausgleichen, Methode 
und guten Willen und bietet andere Schwierigkeiten als eine Münzensammlung, 
als Boiserien und Tapisserien, als China und alte Meister. 

Wenn ein Besucher findet, daß es bei mir hübsch aussieht, was ihn zuerst 
stutzig macht, ohne daß er sich darüber klar ist, so macht das die Reinheit 
der Malerei, die ich ‘pflege. Als ich in Belgien zum ersten Male Picasso, 
Braque, Juan Gris, Leger, Lafresnaye, Chirico, Max Ernst, Miro usw. ein- 
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führte, war das bewußte Ziel meiner Revolutionierung: Fortstreben von der 
unsauberen Malerei. 

Die Zeit ist der Feind der Furchtsamen, der Nachahmer, der Plagiateure, 
sie strebt zur neuen Kunst. 

Der Kubismus hat durch die Intelligenz seiner Schöpfung, die Logik seiner 
Darstellung und seine Gesetzmäßigkeit die Malerei zu einem Begriff gemacht. 

Ein unbekannter Maler erscheint immer sonderbar. Ist’s an euch, ihn zu 
verstehen, oder an ihm, zu euch herabzusteigen? 

Die Malerei kann keine Grenzen haben. 

Dank der ınodernen Malerei habe ich mich mit all meinen Freunden über- 
worfen. 

In der Kunst gilt die Vergangenheit nichts — die Zukunft alles. 

Die Pseudo-Intellektuellen geben der blühendsten Unsinn von sich beim 
Anblick der neuen Kunst. Die einfachen Leute, die von unten, die der Zufall 
zu mir führt, sagen niemals Eseleien vor der Leinwand, deren Anblick für gie 
doch bestimmt unerwartet ist. Instinktiv erkennen sie den Wert des 
Schweigens. — Am dümmsten benehmen sich vom Staate angestellte Kunst- 
historiker. 

Aber haben wir nicht auch schon oft entdeckt, daß die bestangezogenen 
Leute die größten Dummheiten sagen? Die Geschichte ist bekannt: wie ein- 
mal eine elegante Frau ein Kleid trug, das aus einer Seide von Dufy gemacht 
war, und vor den Bildern des Künstlers in schallendes Gelächter ausbrach. 

Die Amateure der Malerei, die glauben, sie hätten das Mysterium in einen 
Käfig gesetzt, lachen beim Anblick meiner Gris und Miro. 

Fernand Leger bringt den Esel sogar zum Lachen. Einen Motor sym- 
bolisch darzustellen, heißt das Publikum bestehlen. Es verlangt einen richtigen 
Motor, der sich dreht, schnaubt und Krach macht. 

Die Angler (damit sind nicht die Journalisten gemeint), die Ziehharmonika- 
und Fußballspieler, die Boxer, Ballettmeister und weiß Gott wer noch alles 
sind zu internationalen Vereinigungen zusammengeschlossen. Nur die 
Sammler sind voneinander durch merkwürdige Verschläge getrennt. Warum? 
Der Augenblick ist gekommen, da man sie unter ein einziges Banner 
stellen sollte, und zwar in zwei Abteilungen: Alte und Moderne. Ferner 
müßte die Vereinigung ein monatliches Blatt herausgeben und einmal im Jahr 
einen Kongreß abhalten überall da, wo das Interesse an ihren Bestrebungen 
einen Austausch der Meinungen nötig macht. Und durch das Reisen in 
Gruppen würden die Kosten einer Reise für die Sammler, die alle nicht reich 
sind, bedeutend herabgemindert werden, so daß sie endlich Gelegenheit hätten, 
die Stiftung Barnes in Amerika, die Sammlung von Dr. Reber in Lausanne, 
von Lange in Crefeld, Flechtheim in Berlin, die anderen deutschen Samm- 
lungen und die Museen Morozoff und Tschukin in Moskau kennenzulernen. 
Die erste Versammlung müßte natürlich in Paris abgehalten werden, und da: 
Gertrude Stein, Vater Vollard, Pellerin, Doucet, Fushushima, Dr. Tzank, 
Alphonse Kahn, der Comte de Noailles und Baron Gourgaud alle Mitglieder 
der neuen Vereinigung wären, würden sie sich bestimmt nicht weigern, ihren 
Besitz zu zeigen. (Deutsch von Eva Maag) 
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INTENDANTEN, 
DIREKTOREN, STELTLIVERTR TIER 


Theaterlexikon zu den Berliner Festspielen 
Von 
ANTON KUH 


Barnowsky, Victor. Inhaber eines renommierten Kunstgewissens; Eigentümer 
einer weichen Seele; Erfinder des Wortes „Hemmungen“ für den Firmengebrauch. 
Dient von der Pike auf bei Shakespeare und Ibsen. Wäre, wenn ihn das Schicksal 
nicht zum Theaterdirektor bestimmt hätte, unstreitig Mäzen geworden. Ist es, 
mangels anderer Verwertbarkeit, bei sich selber geworden. Gehört zu den 
Unternehmern, die um ihrer selbst willen geliebt werden wollen; was ihm sogar 
dann und wann gelingt. Doch hat die launische Natur, wie zum Trotz, seine 
Physiognomie und Statur mit Tüchtigkeit geladen. In der Devotion, die er der 
Literatur entgegenbringt, glimmt eine ver- 
drängte Eignung fürs Bankfach. Dafür ist 
sein Sinn fürs praktische Leben von Musen- 
liebe unterhöhlt. Ja, man könnte ihn, wenn 
ein Direktor für Melancholie abkömmlich 
wäre, geradezu eine Hamlet-Natur nennen. 
Im übrigen ist er, gleich Saltenburg, doch 
mit dem nobleren Vorkriegsstempel: ein 
Ur-Berliner. Also fast schon ausgestorbener 
Typ. Das neue Tempo kann ihm nicht 
behagen. Er kommt noch aus der Zeit, 
wo es Spaß machte, keine Zeit zu haben. 
Aus dem Biedermeier des Amerikanismus. 


Kanns da verwunderlich sein, daß die 
7 


Seele des Rechtschaffenen von Giften an- 
gestochen ist? 

Jessner, Leopold. Die Natur hat ihm 
eine hohe Gestalt und einen herablassend 
geneigten Kopf verliehen, so recht zur Entgegennahme von Beschwerden 
geschaffen. Doch mußte sich der Jüngling Jessner, in einfachen Kunstverhält- 
nissen aufgewachsen, einstweilen noch in der entgegengesetzten Richtung 
bescheiden: sein ungestillter Betätigungsdrang als Darsteller im Verein mit 
einem scharfen Intellekt wiesen ihm frühzeitig die Rolle zu, zwar keine zu 
bekommen, doch dafür dem Direktor die Wünsche des Personals vorzutragen. 
Er verdankt dieser Übung in der Folge diplomatische Umgangsformen, die 
Phraseologie der Gesinnung und Einblick in die Brüchigkeit (Wildenbrüchigkeit) 
des Wilhelminischen Theaters. Nicht zuletzt aber die Kunst, im Gespräch weiter- 
schreitend, das Gesicht nach vorn gerichtet, das Lächeln noch nicht zwischen 
Ironie und Jovialität entschieden, den andern am Ohre hängen zu lassen — wie 
ein Minister, der vom Journalisten im Couloir hoppgenommen wird. Diese Gabe 
sollte seine weitere Entwicklung entscheidend bestimmen. Durch die Sturm- 
glocke von 1918 an die Spitze des Staatstheaters gerufen, räumt er hier zunächst 
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mit dem Pathos auf, dem Tonfall der 
Privilegiertheit; läßt durch eine Seitentür 
links die Luft der Sachlichkeit ein; 
schreitet an die Vergewerkschaftlichung 
Shakespeares. Die Treppe, die er sich 
zum Ruhme baute, ist noch in frischem 
Gedächtnis; hier schritt der Komparse 
Gloster aufwärts, um als Intendant 
Richard oben anzulangen; daß dieser, als 
es im Getümmel von Bosworth wieder 
treppabwärts ging, logischerweise hätte 
rufen müssen: „Ein’ Lift, ein’ Lift, ein 
Königreich für ein’ Lift!“, schwächte die 
Kraft des Symbolismus nicht. Galt es 
doch nunmehr nicht mehrVerwirklichun- 
gen, sondern Vergegenwärtigungen. Das 
Prunkgewand der Tradition wurde abgelegt, der Harnisch beiseitegeworfen, 
der historische Bart rasiert, Medusenhaar abgeschoren, kurz: die schwierige 
Handschrift alter Dramen den neuen Zuschauern wie Zeitungstext lesbar ge- 
macht. Der Intendant zeigte sich als unerschrockener Herausgeber. Später wandte 
er sich der Diplomatie zu. Das Verdienst, das er sich auf diesem Gebiet durch 
den erfolgreichen Versuch erwarb, seine Stellung gegen alle feindlichen Angriffe 
zu behaupten, bleibt ihm unvergessen. Wenn er heute, milden Gesichtes, voll 
energischer Ruhe und mit einer Brille, die die sonderbare Eigenschaft hat, trotz 
ihter Konvexgläser nicht bloß zum Zeitungslesen, sondern auch zum Über- 
schauen einer Versammlung zu dienen, einer Bühnentagung präsidiert, dann 
fühlt der kleinste Mime: „Hier sitzteiner 
der unsern — mit Recht über uns!“ 


Reinhardt, Max. Chef des Reinhardt- 
Konzerns, Präsident der Reinhardt A.-G., 
Regisseur bei Max Reinhardt. Trotz so 
vieler Ehrenstellen ist er n Blick und 
Haltung der Ehrfurchtsknabe geblieben, 
der er Anno 95 auf der vierten Galerie 
des Burgtheaters war. Schaut der Demo- 
krat Jessner wohlwollend und ohne sich 
dabei viel zu denken, von seinem Ge- 
sprächspartner weg, nach unten, solauscht 
der Untertan Reinhardt, sichtbar mit ei- 
genen Gedanken beschäftigt, nach dessen 
Mund hinauf. Seine Augen sind voll prü- 
fender Menschenscheu. Das eigensinnige 
verschlafene Knarren seiner Stimme 
haben ihm viele nachgemacht, doch ohne 
seine Regieerfolge zu erreichen. Er aber 
Rudolf Grossmann Reinhardt scheint sie dieser phonetischen Eigenheit 
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geradezu verdankt zu haben. Es gibt unter den Menschen nämlich eine Spezies 
„Horcher“, die, was immer geschieht, nicht aus sich herausgehen und nur die 
Ohren, wie Sammelteller von Eindrücken, hinhalten; alle Explosionslust, alle 
Energie der Abneigung oder Zustimmung bleibt bei diesen Menschen wie bei 
Kaisern oder vorsichtigen Buchhaltern in der Brust gefangen, sie selber aber 
reden mit bleierner Eintönigkeit, ohne erregt zu scheinen. Um sie herum werden 
dafür alle andern lebhafter, beflissener, angespannter; es ist, als ob sich die 
eingesperrte Energie des einen, gerade weil sie versperrt ist, auf sie übertrüge 
oder als ob er sie aus einem Versteck belauere oder als ob er von ihren Leistungen 
erwarte, daß sich sein Gleichmut endlich in Enthusiasmus wandeln werde. Das 
nennt man, wenns zu was Richtigem führt: „Macht der Persönlichkeit.‘ Bringt 
es aber nichts Belangvolles hervor, so hat es keinen guten Nachgeschmack. Man 
beginnt dann den stillen Herrn mit der Zeit 
menschlich anzuzweifeln, sagt ihm Geschick- 
lichkeit und Falschheit nach. Reinhardt, nur 
im Geistigen lebend, kann sich dieser Arg- 
wohn nie nähern. Der gefeierte Wiederwecker 
des deutschen Theaters istübrigens bekanntlich 
mondsüchtig. Er spaziert auf dem Dachfirst 
des Hauses, tief eingehüllt in die Unkenntnis 
der Abendeinnahmen und des Etats, seinen 
künstlerischen Träumen nach, und sein treuer 
Bruder Edmund muß für dieSprungtücherund 
Strickleitern sorgen für den Fall, daß er ab- 
STULZEEE 


Klein, Robert. Der junge Mann, gestern 
noch marktunbekannt, ist bisher nur in Pseud- 
onymen hervorgetreten: Reinhardt, Robert, 
Saltenburg: Galt deshalbund wegen eines eigen- 
tümlichen, fast sonderlinghaften Interesses an 
Rudolf Grossmann . Klein ausverkauften Häusern unter den Theater- 

direktoren als amusisch. In Wahrheit kommt 
er von der Philosophie her. Kennt den Swedenborg seitenlang auswendig und 
schrieb eine Dissertation über Cartesius. Angewidert vom schalen Treiben der 
Geistigen flüchtete er in die Arme Prof. Eugen Roberts. Erweckt Adele Sandrock 
aus zehnjährigem Kunstschlaf. Weiß ungeachtet seiner kleinen, jungenhaften Statur 
und seiner badensischen Aussprache (die die Konsonanten so friedfertig aufweicht, 
daß auch die Bosheit noch umgänglichen Klang hat) Audoridäd zu üben. Es 
gelingt ihm in der schwierigen Position eines Direktorstellvertreters, dessen 
Stellvertreter der Direktor ist, seinen Idealismus hinter exakter Geschäftsführung 
zu verbergen: wegen eines künstlerischen Erfolges apostrophiert, redet er sich 
geschickt auf den verlockenden Kassagewinn aus, disputiert seinem jeweiligen 
Herrn seine künstlerischen Wünsche als merkantile Überzeugungen auf, kurz: er 
nimmt freiwillig das Odium auf sich, nicht mondsüchtig zu sein. Wie alle 
Fanatiker der glatten Rechnung bezaubert ihn die Musik. Er kann stundenlang 
am Flügel sitzen und phantasieren, ob er Herrn Albers engagieren soll. 
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THE CHARM OF BERLIN 
ER RE 


M' bedroom at Berlin looks out upon the elevated railway. It looks at it 
diagonally, across and aslant a triangle of loosesoiled garden. The garden 
contains a green bench, along rectangle of red carpet which has hung for eight 
months upon a cord, a golden ball of glass on a green pole, and a large china 
statue of a bull-dog. The bull-dog turns his tail upon the trains as they rattle 
or thunder above him, but the 
glass ball reflects them very 
quickly. I have seldom seenany 
motion so quick and so con- 
tinuous as the flashing reflection 
of the trains that skim around 
the golden ball. When I tie my 
tie in the morning, I stand by 
the window and look at the 
trains. The local electric trains 
jingle past me, like virgins 
goingtoschool, like kingfishers 
or canaries darting across the 
shadow of a pool. For my gar- 
den is a pool. The great Euro- 
pean trains lapupfromthemain 
stations like storks or herons, 
lumbering along so slow at 
starting, the black vans that 
terminate their scarlet Mitropa 
bodies, trailing cumbersomely 
backwards as if the black legs 
of a heron or a stork. For they 
are off to the smell of leather 
which greets oneat Eydkühnen, 
or t6O the smell which greets 
one at Bentheim of a proxi- 
mate and salted sea. At night, 
when ] tie my white tie for the 
evening (a symbol of bondage) the gold ball and the bull dog are no longer 
visible. There are no intermediaries between me and the Reichsbahn. The electric 
trains soar upwards as they pass me, they are chariots of gold, they are the rockets 
which carry people, who have been to tea at Rummelsburg, back to supper at 
Charlottenburg, they are the comets on which the intellectuals of Wilmersdorf 
are borne enchanted to the no less cultured homes at Weißensee. I look up at 
them, and see a blur of light, the mist upon the windows, a man leaning outwards 
against the pane. They look down at me and see an English diplomatist (stout 
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and amiable) tying his white tie. They think, if they have time to think ”That 
man is a foreigner and as we passed him he was tying a white tie.“ They think, 
if they have time to think, ”What is it that prevents us Germans from being 
able to tie a white tie?“ But I, for my part, who am by then putting on my 
waistcoat, I think only, — ”What on earth is it which gives this town its charm?“ 


Movement in the first place. There is no city in the world so restless as Berlin. 
Everything moves. The traffic lights change restlessly from red to gold and then 
to green. The lighted advertisements flash with the pathetic iteration of coastal 
lighthouses. The trams swing and jingle. The jaguar in the Zoo paces feverishly 
all night: the Planetarium when closed flings revolving planets upon its ceiling: 
the directors of the museums pace their corridors alone at midnight. They are 
showing the Luca Signorelli by the light of an electric torch; they are explaining 
to a photographer from Holland the importance of the Turkestan frescos: they 
are merely unable to sleep. In the Tiergarten the little lamps flicker among the 
little trees, and the grass is starred with the fire-flies of a thousand cigarettes. 
Trains dash through the entrails of the city and thread their way among the 
tiaras with which it is crowned. The jaguar at the Zoo, who had thought it was 
really time to go to bed, rises again and paces in its cell. For in the night-air, 
which makes even the spires of the Gedächtniskirche flicker with excitement, 
there is a throbbing sense of expectancy. Everybody knows that everynight Berlin 
wakes to a new adventure. Everybody feels that it would be a pity to go to bed 
before the expected, or the unexpected, happens. Everybody knows that next 
morning, whatever happens, they will feel reborn. 

This physical and luminous movement finds its parallel in the dynamics of 
the brain. At 3.0 a. m. the people of Berlin will light another cigar and embark 
afresh and refreshed upon discussions regarding Proust, or Rilke, or the new 
penal code, or whether human shyness comes from Narcissism, or whether it 
would be a wise or a foolish thing to turn the Pariser Platz into a Stadium. 
The eyes that in London or in Paris would already have drooped in sleep, are 
busy in Berlin, inquisitive, acquisitive, searching, even at 4.0 a. m., for some new 
experience or idea. The mouths that in Paris or London would next morning be 
parched for bromoseltzer, in Berlin are already munching sandwiches on their 
way to the Bank. 

Second to movement, comes frankness. London is an old lady in black lace 
and diamonds who guards her secrets with dignity and to whom one would not 
tell those secrets of which one was ashamed. Paris is a woman in the prime of 
life to whom one would only tell those secrets which one desires to be repeated. 
But Berlin is a girl in a pull-over, not much powder on her face, Hölderlin in 
her pocket, thighs like those of Atalanta, an undigested education, a heart which 
is almost too ready to sympathise, and a breadth of view which charms ones 
repressions from their poison, and shames ones correctitude. One walks with her 
among the lights and in the shadows. And after an hour or so one is hand in hand. 

Movement and frankness. The maximum irritant for the nerves corrected by 
the maximum sedative. Berlin stimulates like arsenic, and then when one’s nerves 
are all ajingle she comes with her hot milk of human kindness; and in the end, 
for an hour and a half, one is able, gratefully, to go to sleep. 
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BERLIN UND DAS ROKOKO 


Von 
MAX OSBORN®) 


B erlin hatte bereits unter Friedrich Wilhelm I. die Anregungen des Auslands 
mit eigner Kraft verarbeitet und dem Formenschatz der Fremde einen beson- 
deren märkischen Stempel aufgedrückt. 

Mit dem Regierungsantritt Friedrichs des Großen wurde der französische Ein- 
fluß allmächtig. Aller Glanz der Rokokokunst, ihre glückliche Mischung von 
Schnörkelüberrnut und Besonnenheit, traf sich in dem ersten bedeutenden Helfer 
des Königs: in Georg Wenzeslaus von Knobelsdorff. Wie viele Architekten der 
Renaissance, wie Johann Balthasar Neumann (der Waffengefährte des Prinzen 
Eugen), war auch Knobelsdorff Offizier, Hofmann und Künstler zugleich. Sein 
Instinkt erfaßte den tiefsten Sinn des Rokoko, der Freiheit und Unbeschwertheit 
hieß, und von diesem Kernpunkt aus sowohl das Verständnis für antikisierende 
Ruhe und Phrasenlosigkeit des Außenbaus wie für heitere und geistvolle Flächen- 
zier im Innern entwickelte. Rheinsberg bildete das Vorspiel. Der erste Berliner 
Bau Knobelsdorffs: das Opernhaus, zeigt seinen Stil bereits in höchster Reife. Ein 
„Apollotempel“ sollte das ‚Haus werden — und war es auch, bis man es in den 
Jahren 1927— 1928 frevelhaft verstümmelte —, ein korinthischer Tempel von 
edelster Fügung, Gliederung und Abmessung der Baumassen, in dessen Innerem 
aber die Ungebundenheit des Rokoko auflebte.e Die Harmonie der scheinbar 
widersprechenden Kunstidiome, die man heute an dem Bau nicht mehr studieren 
kann, bildete eines der schönsten Beispiele für die innere Einheit und Gebunden- 
heit des Zeitstils. Aehnlich ging Knobelsdorff beim Erweiterungsbau von Schlüter- 
Eosanders Charlottenburger Schloß vor, dessen Mitteltrakt mit den gekuppelten 
dorischen Säulen und ionischen Pilastern die Tendenz des Architekten deutlich 
erkennen läßt, und in dessen Inneneinrichtung (namentlich in der Goldenen 
Galerie) der Künstler die ganze Anmut einer dekorativen Begabung aufsprudeln 
ließ. Der Ausbau der Anlagen von Schloß Monbijou, die Neueinrichtungen im 
Potsdamer Stadtschloß, die Gestaltung des Tiergartens zeigen die weiteren Sta- 
tionen von Knobelsdorffs Wirksamkeit an. Sein Ruhm aber haftet vor ailem an 
Schloß Sanssouci, an dem der König selbst tätigen Anteil nahm. Was hier auf 
den „Weinbergen“ bei Potsdam, durch die vorgelagerten Terrassen fast versteckt, 
in den Jahren 1745—ı747 entstand, wurde ein unvergleichliches Glanzstück und 
Heiligtum des Rokoko. Zwischen der weitausladenden Entfaltung von Versailles 
und diesem kleinen, einstöckigen Schlößchen liegt eine Welt. Die Eigenwilligkeit, 
einsiedlerische Herbheit und Menschenverachtung wie die Lebenskultur und der 
Esprit des großen Menschen, der sich diesen Wohnsitz aufschlagen ließ, sprechen 
vernehmlich und immer neu ergreifend aus der Idee des Bauwerks und seiner 
Ausführung. Es wurde vielleicht der persönlichste Schloßbau, den wir überhaupt 
besitzen. Keine riesigen Zimmerfluchten, nur eine bescheidene Gruppe von Sälen 
und Kabinetten, denen sich die Miniaturausgabe einer Galerie angsedert. Hier, 
fern der Stadt, inmitten eines weiten Parkes, konnte Knobelsdorff im Aeußeren 


*) Aus dem neuesten Band der. Propyläen-Kunstgeschichte „Die Kunst des Rokoko“, 
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anders vorgehen. Zu den Silhouetten der Bäume paßte auch eine freiere, mehr 
malerische Schmuckentfaltung. Aber die kräftige Unterstreichung des Hauptgesimses 
und die ernste Reihe der großen, bis zum (nicht unterkellerten) Boden reichenden 
Fenster lassen gleichwohl keinen Eindruck von Prunk oder Ueberzierlichkeit auf- 
kommen. Die Ausgestaltung der Rückfront. mit ihren Kolonnaden ist noch 
zurückhaltender. Im Innern bildet der durch die Ausrundung des Mittelrisalıits 
kenntlich gemachte Rundsaal mit seiner klaren, fast klassizistischen Marmor- 
architektur Uebergang und Gegenspiel zu dem frischen naturalistischen Ranken- 
werk und der heiter vergoldeten Rokoko-Ornamentik der übrigen Räume. 

Die Silhouette des Schlößchens begegnet uns auch, mit feinen Abschattierungen, 
in den flankierenden Bauten der Bildergalerie und der Paradekammern, deren 
etwas derbere Innendekoration schon hinüberdeutet zu dem jüngeren Neuen Pa- 
lais (nach Joh. G. Bürings Plänen, 1763—ı1769). Bei diesem Spätbau des 
Sanssouci-Parkes, der, nicht so sehr für die Bedürfnisse des Königs selbst wie für 
die der Hofhaltung bestimmt, im imposanten Außenbau an holländisch-palla- 
dianische Vorbilder anknüpft, waren zwar für die Saalausstattung noch Knobels- 
dorffs Helfer tätig, etwa die Dekorateure Johann Michael und Johann Christian 
Hoppenbaupt und der Bildhauer Wilhelm Nahl. Doch die Intimität und Sorgfalt 
von Sanssouci ist einer allgemeingültigeren Behandlung gewichen; auch wird das 
Dekor luftiger und läßt schon frühklassizistische Vorklänge zu. 

Sie werden maßgeblicher in der letzten friderizianischen Zeit, da der Mann- 
heimer Karl von Gontard, vorher bei Friedrichs Schwester in Bayreuth tätig, in 
den preußischen Hofdienst tritt. Gontard, durchaus französisch gebildet, setzt 
vor die Hauptfassade des Neuen Palais im Stil eines malerischen Frühklassizismus 
die durch ein Triumphtor verbundenen Gebäudegruppen der „Communs“, als 
Kavalierhäuser und für Wirtschaftszwecke bestimmt. Die gleiche dekorativ 
wirksame, aber auch etwas kulissenhafte Art findet sich in Gontards glänzenden 
Turmbauten der kleinen Kirchen auf dem Gendarmenmarkt zu Berlin, deren 
riesenhohe Kuppelräume lediglich repräsentativ, keinem irgendwie praktischen 
Raumzweck dienstbar sind. Auch die Kolonnaden in der Leipziger Straße und 
an der Berliner Königsbrücke begnügten sich mit solcher schmückenden Funktion. 
Das Marmorpalais im Neuen Garten bei Potsdam endlich, das Gontard für 
Friedrich Wilheim II. entwarf, hat alle Erinnerungen an die Anschauung des 
Rokoko abgetan und steht vor uns als ein Musterbeispiel des reinen preußischen 
Frühklassizismus. An ihm ist ja bereits, als Gontards Nachfolger, C. G. Lang- 
hans tätig, der Meister des Brandenburger Tores. Die späteren friderizanischen 
Jahrzehnte entbehren des originellen Zuges von Sanssouci. Der König, selbst- 
herrlich und eigensinnig, befiehlt die Benutzung von Stichen und Anlehnungen 
an Bauwerke von anderen Orten. Wie Gontards Kuppeltürme auf dem Gen- 
darmenmarkt an die beiden Kirchen der Piazza del popolo zu Rom erinnern 
sollten, so wird Fischer von Erlachs Entwurf der Wiener Hofburg maßgebend 
für den Bau der Königlichen Bibliothek (1775— 1780, von Georg Christian Unger 
und G. Fr. Boumann d. J.), so werden Abbildungen aus aller Welt als Muster für 
zahlreiche Potsdamer Bürgerhäuser befohlen. Dennoch nehmen alle diese Bauten 
einen eigentümlich preußisch-märkischen Charakter an. Ein Gang durch Potsdam 
läßt die gesamte Parade der Zierate des norddeutschen Rokoko aufmarschieren. 
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Francisco Goya, Der Herzog von Dsuna und seine Familie (Madrid, Prado) 


Cornelis Troost, Die Liebeserklärung. Pastell (Haag, Mauritshuis) 
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TOSCANINI FURIOSO 


Von 
SPARMEUSE TI CHNOSTZIIENZONRIE, 


A: einem Oktobertag kam Arturo Toscanini, ein kleiner Mann von ungefähr 
40 Jahren, nach neuestem Milaneser Schnitt gekleidet, mit einem eine Spur 
zu kleinen Filzhut auf seinem Lockenhaupt nach New York in das alte Knicker- 
bocker-Hotel, in dem man ihm ein Appartement anwies, das dicht neben dem 
seiner Landsleute und Freunde Enrico Caruso und Antonio Scotti lag. Arturos 
Antlitz war wie Alabaster, das von innerem Feuer erglüht. Ein durchdringen- 
der Blick, angenehme Züge, zarte, empfindsame Lippen, die obere umsäumt von 
einem kleinen Schnurrbart mit nadelspitzen, zum Himmel zeigenden Enden — 
es hätte der Kopf eines edlen Räubers sein können. 

Das schwer lenkbare, zynische Metropolitan - Orchester in New York 
schätzte die Italiener als Musiker recht gering ein. Toscanini sollte seine Saison 
mit „Aida“, „Tosca“ oder irgendeiner anderen italienischen Oper beginnen, 
und die Musiker sahen mürrisch ihrem neuen Meister entgegen. Sie hatten — 
nicht ohne Genugtuung — gehört, daß der neue Dirigent kurzsichtig war. Sie 
kamen gar nicht auf den Gedanken, daß jemand mit den Ohren sehen könnte. 

Auf ein Zeichen des Mannes setzten die Streicher die Bogen an, mit einer 
Bewegung, die auszudrücken schien: Wir wollen machen, daß wir fertig 
werden, und nach Hause gehen. Toscanini, der sich zu ihnen niederbeugte, 
fühlte geradezu die Masse Widerstand unter ihm. „Sagen Sie den Leuten, sie 
sollen ‚Aida‘ fortlegen und die ‚Götterdämmerung‘ vornehmen“, sagte er zu 
dem Bibliothekar. Die Leute blickten ungläubig in die Höhe: Wie konnte ein 
kleiner Italiener mit spitzen Schnurrbartenden die „Götterdämmerung“ dirigie- 
ren? Der Meister gab das Zeichen zum Anfang, ohne seine Partitur zu öffnen. 
War es möglich, daß er dieses komplizierteste Werk der Welt auswendig 
kannte? Es war tatsächlich so, denn er unterbrach sie bei fast jedem neuen 
Takt wegen eines falschen Tones oder einer schlechten Nuance. Allmählich 
erwachte das Orchester aus seiner Gleichgültigkeit, die Leute saßen gespannt 
auf ihren Sitzen. Und dann wurde er wütend und begann sie in seiner Mutter- 
sprache anzuschreien. Er schien zahllose Dinge von ihnen zu verlangen und 
alles zu hören — viel zu viel. Es war nicht zu glauben, wie er die Wagner- 
Oper haargenau herausholte, als hätte er die gedruckte Seite vor sich! — Nach 
der Probe blieben die Orchester-Mitglieder noch verwundert und erregt bei- 
sammen. Wer war dieses Wunder, und warum hatte es bisher sein Licht unter 
einem Mailänder Scheffel verborgen? Als man sich erkundigte, erfuhr man 
folgende Daten: Arturo Toscanini war 1867 in Parma geboren. Er wurde 
Schüler des Mailänder Konservatorıums und wählte das Cello als sein In- 
strument. Er war sehr früh gereift und trat als Cellist in das Orchester 
der Scala ein. Dort errang er einen jener aufsehenerregenden Erfolge, die 
sonst mehr mit Reklame als mit musikalischem Können zu tun haben. Der 
Dirigent wurde plötzlich krank, und der junge Cellist erbot sich, die angesagte 
Vorstellung zu dirigieren, und das tat er auswendig und so hervorragend, daß 
man in ihn drang, den Bogen mit dem Dirigentenstab zu vertauschen. Er suchte 
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sein visuelles Gedächtnis mit seinem schlechten Augenlicht zu erklären. Für 
sein untrügliches Ohr und seine wunderbare Musikalität konnte er keine Er- 
klärung finden. 

Die Metropolitan-Opera gab vollendete Opern in jener Zeit, als Toscaninı 
dirigierte. Die Proben waren häufig und endlos. Des Meisters berüchtigtes 
Temperament erregte bei der Musicai Union Anstoß. Ausdrücke wie: „Ihr 
Schweine, Ihr Schuster‘ kommen ungefähr den italienischeu Flüchen gleich, 
die der Meister seinen Leuten an die Köpfe warf und die das Orchester in 
feierlicher Uebereinstimmung für Beleidigungen erklärte. Sie verlangten eine 
Entschuldigung. Unter dem Einfluß der Musical Union wurde schließlich die 
Entscheidung gefällt: Entschuldigung oder kein Orchester. Toscanini verkroch 
sich voller Wut ins Bett, wies jede Nahrung von sich und schwor, er hätte 
nur die Wahrheit gesagt. Aber die Union blieb hart. 

Als die Entschuldigungs-Formalität erledigt war, nahm der zürnende 
Führer seine künstlerische Diktatur energisch wieder auf, sah sich aber vor, 
die von der Union gezogenen Grenzen bezüglich der Beleidigungen nicht zu 
überschreiten. Glucks „Orpheus“ wurde einstudiert, ein kleines Geschenk des 
ästhetischen Italieners an sich selbst und alle musikalischen Gemüter. Er 
probte mit jedem Sänger ganz individuell, verhandelte mit den Bühnenmalern, 
inspizierte die Kostüme und verbrachte Stunden damit, um genau den Platz 
herauszufinden, wo die Person, die das Echo sang, stehen mußte, damit die 
lllusion der stimmlichen Nachahmung gut herauskäme, wie es die Partitur vor- 
schrieb. Man hatte sich Madame Delna, eine bekannte französische Kontra- 
Altistin, für die Titelrolle aus Paris verschrieben. Als die Delna am Ende 
ihrer Riesenarie „Che faro senza Eurydice“ sich die traditionelle Freiheit her- 


ausnahm, einen sehr tiefen Ton — der für einen Kontra-Alt dasselbe wie ein 
hoher für den Tenor bedeutet — länger anzuhalten, setzte Toscanini — mit 
betonter Nichtachtung dieser unmusikalischen Geste — mit dem orchestralen 


Epilog. Madame tobte weidlich über diese ungebührliche Behandlung. 

Als Toscanini, der Diktator der Metropolitan, auf der Höhe seines Ruhmes 
stand, trat Italien in den Weltkrieg ein, und der Meister begann ruhelos zu 
werden. Aber erst als ein mehr persönlicher Krieg zwischen ihm und Herrn 
Gatti-Casazza ausbrach, floh er aus Amerika. Viel später brachten Reisende 
aus Mailand die Neuigkeit mit, daß Toscanini bei dem Gedanken an eine 
Rückkehr. zur Metropolitan schaudere, und nur die Aussicht, eine Rolle als 
Leiter eines sinfonischen Orchesters zu spielen, würde ihn verlocken können. 

Um ein Geheimnis zu verraten: der große Italiener ist nicht Herr seiner 
Entschließungen. Wie so viele seiner musikalischen Kollegen ist er aber- 
gläubisch und — wie man aus vielen Anzeichen schließen kann — macht er 
sein Leben von Geistern, Zaubern, Zeichen abhängig. Um die Leitung der 
Philharmonie zu übernehmen, war es vor allem nötig, die überirdischen Geister 
zu befragen. Zum Glück für New York erklärten sich die Geister mit dem 
Projekt einverstanden. Man mietete Zimmer im Hotel Astor, und im Januar 
1926 zog Toscanini mit Frau und zwei Töchtern in Carnegie Hall ein. Der 
Meister war von dem Philharmonischen Orchester begeistert und probte bis 
zur Erschöpfung, errang dann aber auch einen Riesenerfolg. Als man ihn in 
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der nächsten Saison einlud, seinen Besuch zu wiederholen, setzte er die Ein- 
willigung der Geister als selbstverständlich voraus, und so zogen die Tosca- 
nini zum zweitenmal im Astor ein. Aber plötzlich, aus heiterem Himmel, 
änderten die körperlosen, überirdischen Wesen ihre Meinung und verboten 
rundweg Toscaninis fernere Teilnahme an den Philharmonischen Konzerten. 
Es wurde die Nachricht verbreitet, daß Toscanini krank wäre, was tatsächlich 
der Fall war — eine Folge des unerklär- 
lichen überirdischen Befehls. Wochen ver- 
gingen. Und als schon alle die Hoffnung 
aufgegeben hatten, gaben die Geister nach, 
und Toscanini, hager und verstört, tauchte 
wieder auf, um nun die „Eroica“ und 
die Neunte aufzuführen in ausverkauften 
Riesenräumen, 

Zu diesem Zeitpunkt bot man dem 
Meister einen Kontrakt an als regelrechter 
Dirigent der Philharmonie für mindestens 
eine halbe Saison in jedem Jahr. Die Gage 
wurde auf 2000 Dollar für ein Konzert 
festgesetzt, die Zahl der Konzerte auf 
dreißig — das machte im ganzen die 
respektable Summe von 60 000 Dollar für 
die halbe Saison aus, eine rekordbrechende 
Summe für einen Dirigenten, für einen 
Koloratursopran allerdings nur ein Bro- 
samen. Es war eine Versuchung für Tosca- 
nini. In der Scala war nicht alles so glatt 
gegangen, er hatte einmal in einem Anfall 
von musikalischer Empörung seinen ersten 


Geigerseinen. 77%». genannt. Er hatte 
wirklich nichts Persönliches damit gemeint, 
als er den Mann einen ...... nannte. 


Was er einzig und allein damit hatte zum 
Ausdruck bringen wollen, war, daß dieser 
schreckliche Musiker, so reizend er viel- 
leicht auch als Mensch sein mochte, als 
Geiger jein: Ihr. 17% war. Der Mann, der Max Slevogt Der Geiger Weißgerber 
das mißverstand, lud den Meister vor das 
Mailänder Gericht wegen Ehrenbeleidigung. Das Gericht aber sprach nach 
einer sensationellen Untersuchung das Urteil zugunsten Toscaninis: Wenn der 
Meister nicht wissen sollte, ob ein Geiger ein ...... war, wer denn? 
Dieses Urteil überraschte niemand; denn Toscanini war für die Mailänder 
ein Held geworden. Sein Haus, Via Turino Nr. 20, ist heilig wie ein Reli- 
quienschrein, und jeder Fremde wird dorthin geführt. Und die Mailänder er- 
zählen einem — auch ohne daß man sie danach fragt —, daß der Meister 
seinen Palazzo während des Krieges verkauft und den Scheck als treuer 
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Patriot der italienischen Kriegsbehörde zur Verfügung gestellt hat. Später 
kaufte er Nr. 20 wieder zurück mit den neuverdienten amerikanischen Dollars. 
Aber so sehr Toscanini auch seinen Palazzo und seinen Chianti liebte, die 
Scherereien in der Scala hatten ihn doch so mürbe gemacht, daß er dem 
Drängen der Amerikaner nicht mehr widerstehen konnte. Und noch immer 
lächelten die Geister nachsichtig zu des Meisters New-Yorker Betätigung. Da 
ihn keine schlechtgelaunten überirdischen Wächter störten, gab er sich in der 
letzten Saison vollkommen seiner Aufgabe hin — hatte eine Probe nach der 
anderen, Konzerte und Nacht-Gesellschaften, bei denen er mit seiner heiseren 
Stimme und mit echt italienischem Temperament über den bejammernswerten 
Zustand europäischer Orchester sprach, über die Minderwertigkeit der Diri- 
genten, die Wertlosigkeit moderner Musik, ausgenommen die seiner Lands- 
leute Respighi, Pizzetti und De Sebata, deren Kunst er bewundert. 

Morgens probt er in Carnegie Hall eine halbe Stunde mit seinem Orchester. 
Diese Proben werden ganz unter Ausschluß der Oeffentlichkeit abgehalten, 
denn er gibt sich bei ihnen vollkommen aus. Er verlangt Vollendung von 
sich selbst sowohl wie von dem Orchester; und um Vollendung zu erreichen, 
befiehlt, bittet, droht, wütet und schmeichelt er. „Zweite Violine,“ rief er 
einmal, sank dabei auf die Knie und hob beschwörend die Hände zu den ver- 
dutzten Geigern, „sehen Sie, ich flehe Sie an — geben Sie mir das Pianissimo, 
das ich haben möchte — ich beschwöre Sie auf den Knien....“ Als aber 
einmal der Baßklarinettist zu spät zur Stelle war, um seine paar Töne in 
„Till Eulenspiegel“ zu blasen, kreischte Toscanini „Mörder!“ und wühlte sich 
verzweifelt in den Haaren. 

Doch seine Bescheidenheit ist so außergewöhnlich wie bei vielen Menschen 
der Egoismus. Wenn er mit sich und seinen Leuten zufrieden ist, gibt er dem 
Orchester ein Zeichen, sich zu erheben, und verbeugt sich mit ihm, als wäre 
er nur ein Teil des Ganzen. Für das Orchester ist er nur körperloses, voll- 
kommenes Gehör, und die Leute gehorchen ihm wie behext. Sein Gedächtnis 
scheint — entgegen den natürlichen Gesetzen — immer schärfer zu werden, 
je älter er wird. In seinem Hirn ruhen unauslöschlich neunzig Opernpartituren, 
die ganze sinfonische Literatur und tausend musikalische Kleinigkeiten. Tos- 
canini liebt jede Musik, außer der modernen, außer Jazz und Tschaikowsky; 
wenn er dıesen Namen hört, kann er den Verstand verlieren. Beethoven ist 
sein Idol, und auf seinem Tisch im grünen Zimmer von Carnegie Hall steht 
immer eine Miniatur dieses großen Sinfonikers.. Wenn ein Konzert zu 
seiner Zufriedenheit verlaufen ist, ist dieser Raum immer voll von Ver- 
ehrern, Freunden und Musikern, und der Meister wehrt liebenswürdig und mit 
echter Bescheidenheit den übertriebenen Lobregen von sich ab. Aber wenn der 
Oboist auch nur einen einzigen Ton falsch geblasen hat, herrscht düstere 
Stimmung hinter den Kulissen, Toscanini rennt hin und her durch den Raum, 
blaß und erregt. Die Schar der Verehrer steht furchtsam an der Tür und wagt 
nicht, näherzutreten. Solche peinliche Augenblicke, die während einer Saison 
recht häufig vorkommen, sieht die Familie Toscanini immer als Naturereignis 
an und bezeichnet sie als „Gewitter“. 


(Deutsch von Eva Maag.) 
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MARGINALIEN 


Berliner Festspiele 1929. 


Es ist keine Kunst, Feste zu feiern, wenn etwas los ist. Man kann sogar 
den siamesischen Verkehrsminister mit dem melancholischen Schnurrbart fest- 
lich feiern, wenn er nach Berlin kommt. Schließlich hat Bangkok soviel Ein- 
wohner wie Essen, und unser Oberbürgermeister hat ja auch den Bürger- 
meister von Staffords Springs in Amerika festlich gefeiert, wo doch Stafford 
Springs nur 3383 Einwohner hat. Aber Feste zu feiern, wenn gar nichts los 
ist — das ist eine Kunst. Denn das sind richtige Feste, die um ihrer selbst 
wegen gefeiert werden. Das Oktoberfest in München feiert man des Bieres 
wegen, die Bayreuther Festspiele macht man Richard Wagners wegen, Ober- 
ammergau feiert der Amerikaner wegen, die Salzburger Festspiele macht man 
Reinhardts und der Amerikaner oder des amerikanischen Reinhardts wegen, 
aber Berlin macht im Mai und Juni, wo gar nichts los ist, seine Festspiele 
nur der Festspiele wegen. Und daher haben die Festspiele die sichere Aus- 
sicht, sehr festlich zu werden. Sonst sind die Aussichten nicht sehr sicher: 
die „Scala‘“‘ kommt bestimmt aus Mailand herüber, denn schon jetzt sieht man 
in flammender Schrift die festlichen Worte ‚„... und abends in die Scala“. 
Kleiber wird die „Meistersinger“ zur Eröffnung der Festspiele dirigieren, 
und das Publikum wird die Aufforderung, die deutschen Meister zu ehren, mit 
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sanfter Ergriffenheit vernehmen, und später werden die Meister Hindemith, 
Fritz Lang und Bert Brecht mit vorbehaltener Aenderung geehrt werden. In 
der Goldenen Galerie des Charlottenburger Schlosses werden Friedrich der 
Große und Richard der Große in festlichen Konzerten zu hören sein, wobei ın 
den Pausen Erfrischungen gereicht werden, die im Eintrittspreise mit in- 
begriffen sind. „Nimm, so viel du willst“, aber nur nach vorheriger schrift- 
licher Anmeldung. Im Rokoko-Theater des Neuen Palais in Potsdam werden 
die Kronen aus den Bezügen der 200 Sessel entfernt, wobei die Potsdamer 
nicht recht wissen, ob die Kronen Anstoß an den ungekrönten Häuptern der 
auf ihnen Sitzenden oder ob die Sitzenden Anstoß an den gekrönten Polstern 
nehmen würden. Jessner soll die „Weber“ und den „Amphitryon“ zeigen, da 
die Inszenierung seiner Krise ihn zu sehr in Anspruch genommen hat, um 
etwas Neues einzustudieren. Auch liegen die Kritiker sich noch über seine 
früheren Inszenierungen in den Haaren. Das Diaghileff-Ballett wird an vier 
Abenden tanzen, und die Russen werden sich als Meister ihrer Meisterschaft 
zeigen, wie immer, wenn sie des Tanzes wegen tanzen und nicht aus Welt- 
anschauung. Vor zwanzig Jahren habe ich im Marien-Theater in Petersburg 
Tschaikowskys Ballett „Schwanensee‘ gesehen, ich saß ziemlich hoch, und der 
Platz war sehr teuer, aber mir ist dieser Festabend fest in der Erinnerung 
verblieben, obwohl es nur eine normale Vorstellung für die Abonnenten der 
Gruppe B war. Am 16. Juni plant die Berliner Funkstunde im Stadion eine 
Festveranstaltung, und der liebe Augustin Braun wird jedem Berliner Rund- 
funkhörer sein Festspiel in den eigenen Lautsprecher pflanzen, wie es weiland 
jener König Heinrich mit dem Huhn im Topfe für seine Untertanen plante. 
Die Rundfunkhörer freuen sich nun schon seit vielen Wochen, weil ihnen end- 
lich eine Rundfunkdarbietung zu einem Fest werden soll. Musik wird in den 
Festwochen von Pergolese, Bach und Mozart über Offenbach und Johann 
Strauß bis zu Strawinski, — bis zum „Deutschen Männerchor“ gemacht 
werden, nicht nur die Oberstudienräte des Berliner Lehrergesangvereins 
werden singen, der „Arbeiter-Sängerbund‘“ wird „Das Volkslied‘ beleben, viel- 
leicht wird man sogar etwas von Schubert hören, an den in diesem Jahr ja 
kein Mensch mehr verpflichtet ist zu denken. Barnowsky und Fehling woilen 
Shakespeare inszenieren oder ihre Inszenierungen aufwärmen, und man kann 
hoffen, daß es mehr „Wie es Euch gefällt“ wird als „Viel Lärm um Nichts“. 
Dazu wird es „Gas“ geben, nicht von Georg Kaiser, denn der zweite Teil von 
Gas heißt diesmat „Wasser“ — „Gas und Wasser“ in den Ausstellungshallen 
am Georg-Kaiserdamm. Auf 40 000 Quadratmeter Hallenfläche hat man ‚,‚die 
gıößte technische Fachausstellung der Welt im Jahre 1929“ aufgebaut, und da 
muß man am Sonnabend oder am Sonntag hingehen, wenn es so voll ist, daß 
man nur ganz langsam weiterkommt, dann weiß man, wie der Berliner seine 
Feste feiert. Das Wichtigste ist, daß es voll ist. Man geht auch nur in Lokale, 
weil man gehört hat, daß sie voll sind, so daß schließlich die Lokale nur des- 
halb voll sind, weil sie voll sind. Wenn zwei sich in der Untergrundbahn 
treffen und der eine fragt: „Wie war es denn gestern beim Mottenfest?“ und 
der andere sagt dann: „Voll, sage ich Ihnen, ich bin kaum reingekommen,“ — 
dann war das Fest bestimmt richtig. 
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Wer aber kleine private Feste ohne 
Programm vorzieht, dem bietet Berlin 
eine unerschöpfliche Fülle von Mög- 
lichkeiten. Darum wird ja diese Stadt 
so sehr geliebt, weil sie immer mit ihren 
tausend Ueberraschungen da ist, weil 
sie dieses ‚man könnte‘ hat, dieses 
„man könnte“, das so schön ist, weil 
man wirklich kann. Wenn man kann. 
Man kann Festspiele in Carows Lach- 
bühne feiern, bei einem Komiker, den 
Heinrich Mann neulich für „das Publi- 
kum‘“ entdeckt hat, sein Publikum kennt 
ihn; man kann sich in den Flughafen 
setzen und die festlichen Vögel] ankom- 
men sehen, man kann, — aber das kann 
man gar nicht aufzählen, was man 
alles kann, wenn man ein Fest feiern 
möchte, nicht, wie es fällt, sondern wie 
es einem grade einfällt. Man kann sich 
auf einen Dampfer setzen und vom 
Morgen bis in den Abend, bis in die 
Nacht über Flüsse und Seen fahren, die 
Spree rauf und runter: an Gatow und 
Kladow vorbei durch den Jungfernsee 
nach Paretz, nach Werder, über den 
Schwielowsee nach Potsdam oder über 
den Müggelsee und den Dämeritzsee 
zur Woltersdorfer Schleuse, denn man 
kennt Berlin nicht, wenn man nicht — 
dafür gibt es außerdem den offiziellen 
Führer vom Messe- und Fremdenver- 
kehrsamt. Da steht auch die Antwort 
auf die bekannte Frage, die nachts um 
zwölf Uhr gestellt wird: „Wo könnten 
wir jetzt noch hingehen?“ Vom be- 
rüihmten Professor Johann Georg Gal- 
letti in Gotha stammt der Ausspruch: 
„So entstand ein völliger Krieg auf 
Seite 94.“ In diesem Führer steht ein 
völliges Festnachtlebenprogramm auf 
Seite ıı6 bis 125. Der wichtigste 
Programmpunkt lautet: „Aenderungen 
vorbehalten!“ 


Hellmuth Krüger. 
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Das laufende Festspielband. 


„Ich kann den Herren die Versicherung geben, daß das Defizit der 
Festspiele von mir persönlich getragen wird.“ — Lendemain: „Ich 
meinte natürlich nicht, daß ich das Defizit aus meiner Tasche bezahle, 
sondern Freunde der Idee usw.“ Oberbürgermeister Böß. 


— — — Die Sensation der Festspiele aber wird natürlich das laufende 
Band sein, auf dem die Zuschauer aus ailen Ländern nach der Metropole 
und in die verschiedenen Veranstaltungen geleitet werden — ob sie wollen 
oder nicht. Piscator hat auf diesem Gebiete die Oberleitung, aber keine 
Rivalen. Seit Monaten sind bereits die Vorarbeiten im Gange. Eine un- 
geheure Tätigkeit nähert sich ihrem Abschluß. Zwei Millionen Arbeitslose 
haben das Werk nahezu vollbracht. Von Moskau und Leningrad, von Stock- 
holm und Kopenhagen, von Amsterdam und London, von Paris und Wien, 
Belgrad und Prag, Budapest und Frankfurt an der Oder wird auf dem 
rollenden Trottoir der Menschenstrom unseren Festspielen zugeführt. Dabei 
merkt der Fußgänger auf den verschiedensten Straßen der Welthauptstädte 
zunächst nichts. Er geht gemächlich seines Weges, die Straßen sehen wie 
immer aus, plötzlich gerät er auf eine, die als laufendes Band umgeändert 
wurde, und schon geht es nach Berlin zu einer Premiere. 


Die zweite Sensation der Festspiele ist unbedingt das Brillantfeuerwerk, 
das Anfang Juni abgebrannt wird. Aber die Raketen gehen nicht von unten 
nach oben wie sonst, sondern von oben nach unten. Alle Flugzeuge Deutsch- 
lands und drei Zeppeline werden von oben Lichtbündel, bengalische Flammen 
und Bonbons in die Massen werfen. Zum Schluß erscheint in Persilflammen- 
schrift: „Wo bleibt die 2. Rate vom Panzerkreuzer A?“ 

Ferner wird geboten: In ailen Kinos Vorführung des Van-de-Velde- 
Films, damit jeder selbst dazu Stellung nehmen kann. Hinterher Schau- 
waschen der Berliner Hausfrauen mit Oetkers Backpulver. Im Reichstag 
wird man die Große Koalition als Potemkinsches Dorf sehen — für drei 
Wochen. Im Zentralviehhof: Eröffnung der fünften Oper unter Leitung 
von Tietjen. Am 28 Mai: Versteigerung der Siegesallee. Sämtliche 
Teilnehmer erhalten die freigesprochene George-Grosz-Mappe als Andenken. 
2. Juni: Bruno Walter wird im Triumph zurückgeholt. (Man hatte ihn nur 
gehen lassen, um eine Attraktion mehr zu haben.) 4. Juni: Alle Tiere des 
Zoo erhalten drei Tage Urlaub und können sich frei in den Straßen ergehen. 
Weder die Fremden noch die Berliner werden etwas davon merken, so sehr 
werden sich die Tiere den Gewohnheiten der Menschen anpassen. 9. Juni: 
Sonderveranstaltung des Magistrats: „Berlin im Dunkel“. Künstlerische 
Leitung: Immertreu und Zimmermann, Schlesischer Bahnhof. ı1. Juni: Er- 
stürmung des Hugenberges. Daselbst Aufpflanzen der Reichsfahne. Großes 
internationales Volksfest. Stahlhelmbad. Seldtewasser. Ansprachen: 
Scheidemann, Gräfe, Hussong, Westarp, Jessner. ı2. Juni: Verteilung des 
Defizits. Schupokonzert. Frei-Unterricht im Verkehrsregeln. Abtransport 
der Gäste auf dem laufenden Band in ihre Heimatländer. Der D. A. C. 
begleitet bis Magdeburg. Willi Schaeffers. 
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Das Wohnzimmer bei Alfred Flechtheim 


Wenn die führenden Geister der 
Literatur und Politik für ein Buch 
eintreten, sich zu dem großen Ein- 
druck bekennen, den es auf sie 
gemacht hat, 


wenn die gesamte Presse des In- 
lands und Auslands sich mit ihm 
auseinandersetzt, 


so wird es ein Buch des Erfolges 
sein! 


Wenn aber ein Buch in 12 Wochen 


eine Auflage von einer halben Mil- 
lion erreicht wie „Im Westen nichts 
Neues“ v.Erich Maria Remarque — 


eine solche Verbreitung, die ihres- 
gleichen nicht hat, ist nur denkbar, 
wenn die erschütternde Wahrheit 
des Werkes allen, die es lesen, 
zum persönlichen Erlebnis ureige- 
nen Schicksals wird, wenn esjeden 
zwingt, sich mit ihm auseinander- 
zusetzen! 


Die vollkommenste Aufführung, die man zurzeit in Berlin sehen kann, 
sind Hoffmanns Erzählungen bei Kroll. Wir haben es den jungen Malern 
vorausgesagt, daß schon der Rahmen die Entwicklung der Malerei unmöglich 
macht, daß die jungen Maler, die etwas zu sagen haben, aufs Theater gehören. 
Was Herr Wagner träumte, wird jetzt Wirklichkeit — die Vereinigung, d. h. 
Gleichwertigkeit der Künste: Musik, Dekor, Tanz, Bewegung. Zuerst ist 
Moholy Nagy zu nennen, dessen geniales Dekor bis jetzt die größte Tat ist in 
diesem Kroll-Institut, das uns jedesmal neu überrascht. Hier ist nichts falsch, 
alles sitzt richtig, Formen und Farben sind mit beglückender Gesetzmäßigkeit 
verteilt; besondere Anerkennung dafür, daß er nicht übertreibt, daß er nicht 
die Albernheit, Ohnmacht und Verbohrtheit allzu direkter Regisseure mit- 
macht, die sich die Sache allzu leicht machen. Man kann danach nur sagen: 
Auf den Schindanger mit allem Klassischen, wenn es sich nicht im neuen 
Gewande präsentiert und neu aufgefrischt wird. (Warum z. B. spielt man 
nicht die Lady Macbeth im „modern dress“?) Nichts ist in dieser Oper, für 
die Legal selber die Regie übernommen hat, übertrieben. Es gibt auch keine 
Stars, die mit ihren aufdringlichen Allüren die Hoffmann-Atmosphäre aus- 
einanderreißen, obwohl es einen Star gibt: die Puppe — Fräulein Wisch- 
newskaja —, die eine Sensation ist. Es gibt kaum so schöne Beine, kaum ein 
solches Puppenspiel und, in Verbindung damit wenigstens, kaum eine solche 
Koloratursängerin in Berlin. Und das Ganze ist durch Otto Klemperer mit 
seinen Windmühlenflügeln derartig beherrscht und meisterhaft einstudiert, 
daß diese Aufführung zurzeit völlig konkurrenzlos ist. H.v.W. 


Anstrengungen. Man unterhält sich in einem Berliner Salon über einen 
Theaterdirektor, der auf keinen grünen Zweig kommen kann. Hinsichtlich 
aller vergeblichen Bemühungen äußert ein boshafter Freund: Das nützt ihm 
alles nichts, selbst wenn er das Abendmahl in Criginalbesetzung geben würde! 


Zur Relativitätstheorie. ‚Sitz ich im Tristan, schau ich um elf auf die 
Uhr, ist es immer erst acht.“ Julius Bauer (Wien). 

Wie spricht man „Reibaro“ 
„Rei-ba-ro“, Robert ‚„Rei-ba-ro“. 


aus? Reinhardt sagt „Kei-ba-ro“, Barnowsky 


Ew. Hochwohlgeboren! Ihre werte Adresse Ihrem gelegentlichen Auf- 
enthalt in meinem Hause verdankend, gestatte ich mir, ganz ergebenst auf 
das am ı2. März d. J., abends 8 Uhr, dortselbst im Beethovensaal, Köthener 
Straße, stattfindende Konzert meiner Tochter aufmerksam zu machen. Ich 
brauche wohl nicht zu versichern, daß ich mich freuen würde, Sie zu ihren 
Zuhörern zählen zu dürfen, und wenn Sie gegebenenfalls von anliegender 
Karte*) Gebrauch machen würden. Bei dieser Gelegenheit will ich nicht ver- 
fehlen, Ihnen nochmals mein Haus in empfehlende Erinnerung zu bringen. 
Mit vorzüglicher Hochachtung 

W. Schleinecke (Hotel Bristol, Hamburg). 


*) Anweisung auf eine Preisermäßigung. 
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My favourite Schupos. 
Von Margot Löwenstein. 


Fährt man mit seinem Wagen täglich durch das immer größer werdende 
Gewühl Berlins, so wird man in den seltensten Fällen sich darüber den Kopf 
zerbrechen, was für einen verantwortungsvollen und gleichzeitig gefährlichen 
Dienst der den Straßenverkehr regelnde Beamte ausübt. Ich muß gestehn, daß 
ich zum erstenmal in diesen Tagen, als mir der ehrenvolle Auftrag zuteil 
wurde, mich ein bißchen mehr mit den Freuden und Leiden unserer „Grünen“ 
zu befassen — die wahrscheinlich deshalb die „Grünen“ heißen, weil sie alle 
blaue Uniformen tragen —, gemerkt habe, mit welch bewundernswerter Sicher- 
heit unsere Schupos ein wachsames Auge für alles und jedes haben, was sich 
im Bereich ikrer ständig rotierenden Arme abspielt. Ich habe mich manchmal 
sogar nicht ohne Gefahr neben die Beherrscher der Straße gestellt, bekam hier 
jedoch sofort ein Gefühl der Geborgenheit, wenn ich andachtsvoll die ener- 
gischen, zielsicheren und klaren Arm- und Handbewegungen der Herren Ober- 
und Hauptwachtmeister, denn ausschließlich solche sind zu treuen Wächtern 
des Verkehrs bestellt, beobachten konnte. Der Berliner denkt: „Det muß so 
sind“, denn er hat sich schnell daran gewöhnt. Daß der Beruf aber außer- 
ordentlich gefährlich ist, daran denkt er wohl kaum. 

Wenn ich von den Verkehrsbeamten, die zu interviewen ich die Absicht 
hatte, nicht alle antraf — an einer Ecke z. B. erhielt ich auf meine Frage, wo 
der Oberwachtmeister S. stecke, die Antwort: „Ick weeß nich, wo der is, ick 
globe, der is jrade ausgetreten“ —, so konnte ich doch den größten Teil der 
ın Betracht kommenden „Prominenten“ sprechen. Hier erfuhr ich, daß ein 
großer Teil sich im Dienst schwere Verletzungen zugezogen hat. Es gibt 
halt immer noch Automobilisten, die es entweder allzu eilig haben und rück- 
sichtslos drauflosfahren oder magnetisch von den Verkehrsposten (wie ja 
auch draußen auf der Chaussee von den Chausseebäumen) angezogen werden. 
Der größte Teil der Beamten ist jedoch früher aktiv beim Militär tätig 
gewesen und hat sich so an seinen Posten gewöhnt, daß er, trotz des nicht 
immer schönen Dienstes — man denke z. B. auch an die Kälte im Winter, an 
den vielen Regen und Sturm usw. —, diesen nicht missen möchte. 

Die Beamten der Hauptverkehrszentren stehen schon seit Beginn der Ver- 
kehrsregelung, d. h. seit etwa fünf Jahren, an ein und demselben Platze. Hier- 
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aus ergibt sich wiederum, daß sich zwischen ihnen und den Fahrern ein 
gewisser Kontakt, ich möchte fast sagen, eine Freundschaft herausgebildet hat, 
die nur von Vorteil für beide Teile ist. Mehr und mehr wächst das Verständ- 
nis für die Nöte und kleinen Leiden der Fahrer, andererseits stellen aber die 
Herren Schupos mit Uebereinstimmung und Stolz fest, daß sich die Fahrer 
und Fahrerinnen mehr und mehr an die Verkehrsvorschriften gewöhnt haben. 
Ganz besonders schön ist das Vertrauensverhältnis dort, wo die Beamten selbst 
Besitzer von Motorfahrzeugen oder Krafträdern sind — das ist sogar häufiger 
der Fall, als man glaubt —, denn hier ziehen beide Teile an einem Strang 
und haben ein gemeinsames Interesse und Verständnis für alle Fragen des 
Verkehrs, darüber hinaus sogar oft für persönliche und private An- 
gelegenheiten! So gibt es verschiedene unter den allgewaltigen Herren Ver- 
kehrsreglern, die mıt Schmunzeln festgestellt haben, welche Hutfarbe und Hut- 
form mir am besten steht, ob ich hübscher mit oder ohne Hut aussehe, und 
denen es sogar auffällt, wenn man verreist ist. Ja, wir haben sogar schon 
rührendes Wiedersehen nach längeren Reisen gefeiert! 

Interessant ist, daß fast durchweg die Damenfahrer von den automobil- 
freundlichen Beamten gelobt werden. Der liebenswürdige Herr an der Sieges- 
allee verstieg sich sogar zu dem Ausruf: „Wie die Damen fahren, einfach 
klassisch, die machen manchem Berufsfahrer noch was vor.“ Der Kollege vom 
Knie war allerdings nicht ganz derselben Meinung. Er war im allgemeinen 
auch zufrieden mit den Frauen, war aber der Ansicht, daß manche es noch 
richtiger als richtig und besser, als es ginge, machen wollten und glaubten, auf 
sein anziehendes Lachen hin die Zeichen nicht beachten zu müssen. Da bliebe 
ihm dann zu seınem großen Bedauern manchmal doch nichts weiter übrig, als 
still und heimlich sein Büchlein zu ziehen und eine kleine, unfreundliche Be- 
merkung über die Fahrerin, bzw. die Nummer des Wagens, zu notieren! Ich 
glaube im übrigen, daß das ‚Knie‘, ob von der Seite, von unten oder von oben 
angefahren, nicht leicht zu bewältigen ist. 

Nicht alle Beamten haben sich so an ihren Dienst gewöhnen können. Ich 
sprach einen, der mir gestand, daß ihm nachts Verkehrsampeln, Autos, Straßen- 
bahnen, Kinderwagen und alles, was dazıu gehört, wie Kraut und Rüben im 
Traum durch den Kopf gingen. Die braven Schupos sind zufrieden, wenn der 
Verkehr sich halbwegs glatt abwickelt — was ja zum guten Teil auch wieder 
an ihnen selber liegt —, und freuen sich mehr oder weniger neidlos der schönen 
Wagen und ihrer täglich vorüberrollenden „Stammkundschaft“, was mir mehr- 
fach versichert wurde, Nur zwei Dinge erregen des öfteren ihren Zorn: das 
oftmals vorsintflutliche Aussehen der Fahrschulwagsn mit ihrer manchmal 
mehr als unsicheren Besatzung und dann das unvorsichtige Fahren der Ber- 
liner Autodroschken. Eine ewige Rivalität besteht zwischen den Damen- und 
Herrenfahrern einerseits und den Kraftdroschkenfahrern andererseits, die aber 
weniger von uns als von den Herren Droschkenschoffören ausgeht. In deren 
Augen ist jeder Privatfahrer ein Lebewesen, das vom Automobilfahren nicht 
die geringste Ahnung hat. Wenn irgend möglich, werden vor allen Dingen 
wir armen Frauen von ihnen schikaniert. Leider ist das, ich muß das hier aus- 
drücklich feststellen, eine häßliche deutsche und besonders Berliner Unsitte. 
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Vorschläge zur Psychoanalyse. 


Mit der Psychoanalyse ist es so: Sie entdeckt Zusammenhänge als Haupt- 
erkenntnisse, die Kant oder Goethe so in Parenthese voraussetzten. Psycho- 
physische Zusammenhänge zum Beispiel wie der Begriff des „Arrangements“ 
(nach Freud: die Flucht in die Krankheit, um psychischen oder anderen 
Schwierigkeiten zu entgehen) waren Goethe folgendermaßen selbstverständ- 
lich: Wilhelm Meister, II. Buch, ı. Kapitel (Wilhelm hat seine erste un- 
glückliche Liebe und quält sich mit Leid): „Er trieb’s mit solcher Heftigkeit 
und Grausamkeit Schritt vor Schritt, .... daß die Natur, die ihren Liebling 
nicht wollte zugrunde gehen lassen, ihn mit Krankheit anfiel, um ihm von 
der anderen Seite Luft zu machen.“ 


Außerdem habe ich zu beklagen, daß die Psychoanalytiker ihre wohl- 
bekannten „Verdrängungen“ nicht immer am rechten Ort suchen. Es ist 
schon gut: in Träumen und Assoziationen. Aber am Monatsersten, wenn die 
Leute im seligen Taumel ihr Geld ausgeben, da gebe man einmal acht, was 
für verdrängte Wünsche aus den unteren Räumen des Bewußtseins auf- 
steigen. 

Bei mir selbst anzufangen: Ich ertappte mich vorigen Ersten, mit Paketen 
beladen, im KaDe We, stellte fest: in der rechten Hand etwas Rundes, das 
man für einen Tennısschläger halten konnte. Es war eine Bratpfanne: plötz- 
iicher Ausbruch des Kochtriebs aus dem Unterbewußtsein. Darunter, ich 
hatte es unter Schamerröten in der Kinderabteilung erstanden, ein Springseil! 
Die Turnlust hatte sich nicht mehr verdrängen lassen. Unter dem linken 
Arm einen dicken Band Clemens Brentano. Nie habe ich die Romantiker 
leiden können. Zugestanden ferner: eine seegrüne Ansteckblume aus Chiffon 
mit Goldlame, nichts halte ich bei Bewußtsein von weiblichen Affereien. 


Nun fragte ich herum. Ein junger Freund von mir, Lyriker und Kom- 
munist seines Zeichens, hatte sich in eine traumblaue Taffetkrawatte ver- 
liebt. Ein älterer Philosoph, nicht mehr im Besitz vieler Haare, war einer 
Stahlhaarbürste zum Opfer gefallen. Meine Reinmachefrau, welche mir 
täglich versichert, daß sie alles habe, nur kein Glück, hatte sich endlich und 
heimlicherweise ein Los von der Preußischen Lotterie gekauft. Einen sehr 
vergeistigten Freund, humanistisch und kreaturfern, sah ich am Dritten des 
Monats mit einem frischerstandenen Dackel durch die Rankestraße ziehen. 
Der starb ihm an der Staupe. Eine zehnjährige Freundin, abhold den 
schönen Künsten, einzig nur Kreatürlichem zugewandt, hatte sich für ihr 
Taschengeld alle Reproduktionen von Rembrandtgemälden erstanden, die hab- 
haft waren. Warum sich meine Schwester, die in Dalmatien lebt, wo es 
nur drei Tage im Jahre regnet, einen Regenmantel abgespart hat, weiß ich 
nicht. Auch überlasse ich den Psychoanalytikern die feinere Auslegung dieser 
Wunscherfüllungen. 


Nur für dıe seelische Therapie möchte ich noch einen Vorschlag machen: 
Jüngst fand ein neunjähriges Mädchen im Wannsee die Leiche eines Primaners, 
für deren Auffindung zwanzig Mark Belohnung ausgesetzt waren, die sie 
erhielt. Alle nahestehenden Personen fürchteten einen Komplex von diesem 
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Eindruck bei dem Kinde. Aber es war 
so. Am Tage nach der Auffindung 
sah man sie am Fenster stehen und 
interessiert auf denSee schauen. Plötz- 
lich drehte sie sich herum und sprach 
vernehmlich und heiter: „Mutti, ich 
glaube, da schwimmen schon wieder 
zwanzig Mark.“ Ich schlage also 
vor, statt der vielen psychologischen 
Analysen: anständige Honorierung für 
gefährliche Seelenzustände. Für die 
Gefahr des Minderwertigkeitskom- 
plexes zehn Mark, Mutterkomplex 
fünfzehn Mark, bei Ueberkompen- 
sationen eventuell einen Abzug von 
zehn Prozent; anzufangen in der frü- 
hesten Jugend. Das gibt ein Bankkonto, 
das die beste Sicherheit gewährleistet 
gegen Komplexe und Seelenschäden. 


Dr. Fränze Hersfeld. 


Die Rolle der Frauenbüste im 
Kampfe um den Mann. (Beinahe 
vergriffen!) Von Dr. med. J. Kaminski. 
Für Frauen, deren Büste unentwickelt 
oder an Festigkeit verloren. Lebens- 
wahrheit, Trost, Hilfe! Bestellen Sie 
sofort dieses Buch, sonst versäumen 
Sie das Glück, wieder geliebt und be- 
wundert zu werden! 


Jugend von heute. Ich besuche 
wieder mal meine frühere Hamburger 
Zimmerwirtin. Sie ist sehr aufgeregt. 
Der Verehrer ihrer Tochter komme 
heute aus Berlin. „Da muß ich gleich 
die Badewanne sauber machen,‘ meint 
die gute Alte, „Jugend will sich doch 
austoben.“ RD. 


Die Pariserin. Der Aufsatz von 
Valery Larbaud im letzten Heft des 
Querschnitt ist im Einverständnis mit 
dem Verlag Gallimard (Edition de la 
Nouvelle Revue Francaise) dem dort 
erschienenen Buche ‚Jeanne Bleu 
Blanc‘ von Larbaud entnommen, 


F. PANFEROW 


Dieser Bauer Panferow ist kein Schriftsteller 
mit lockerem Handgelenk, mit plätscherndem 
Plauderton. Sein Stil geht einen schweren, ge- 
stiefelten Gang. Aber die Erde dröhnt mit. Es 
ist auch kein ‚‚sachlicher‘‘ Stil. Seine Sache ist 
so wirklich, so groß und wichtig, daß sie mit 
breiten Schultern das buntbestickte Kleid der 
metapherreichen Bauernsprache tragen kann. 
Es trieft von leuchtenden, ungemischt-naiven, 
verblüffend ursprünglichen Farben. Die Bilder 
der VolRsmärchen und Volkslieder weben mit in 
dieser dichtenAtmosphäre, indieserAusdünstung 
der Erde, in dem sich der Duft von Wiesen, 
Blumen und Dünger, von Bauernstube und Stall, 
von Arbeit und Schweiß und Blut mischt... 
Ein Bauer schreibt überdie Bauern seines Dorfes, 
über die der Zeitgeist gekommen ist wie der 
Tauwind über das Eis des Alai. Und krachend, 
berstend, sich stauend geht nun der Eisgang los 
in den Gehirnen, dumpf und gefährlich, unbe- 
rechenbar und zerstörend, aber doch unaufhalt- 
sam einem neuen Frühling entgegen. Unheimlich 
und gewaltig ist das Gemälde dieser langsamen 
Revolution. .. Es muß auf dieses Buch aufmerk- 
sam gemacht werden, denn es ist nicht bloß ein 
literarisches Ereignis. Es ist ein Naturereignis. 
So schrieb die „Vossische Zeitung‘ über 
den vor kurzem erschienenen Roman des 
neuen russischen Dorfes von F. Panferow: 


Die Genossenschaft 
der Habenichtse 


Die Ausstattung des Buches besorgte der be- 
kannte Graphiker John Heartfield. Umfang 
436 Seiten. Preis brosch. M 4.—, Ganzln. M 6.— 


Verlag für Literatur und Politik 
Wien-Berlin SW 61 
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Als Frauenarzt in Franzensbad. 


Ist es etwas anderes, ob man Frauenarzt in Berlin ist oder in Franzenbad? 


Gewiß, überall in der Welt muß der Arzt gleichzeitig Handwerker, Künstler, 
Zauberer und Beichtvater sein, und der Frauenarzt muß es doppelt sein; der 
Frauenarzt in einem Frauenbad aber zehnfach. Was hat er nur allein als 
Beichtvater zu leisten! Die Frau, an sich schon geneigt, die Sprechstunde des 
Arztes zu ihrer Sprechstunde zu machen, kennt im Badeort nur einen einzigen 
Menschen, dem sie ihr Herz ausschütten kann, den Arzt. Er ist, wenigstens 
während der ersten Wochen, ihr alleiniger Bekannter, noch dazu ein Bekannter, 
mit dem sie in der (meist allerdings, ach, so trügerischen) Hoffnung redet, 
daß sie ihn niemals mehr im Leben sehen wird. Haben Sie eine Ahnung, wie 
das die Zunge löst? Wie groß es das Vertrauen macht, wie tief, aber auch — 
wie breit? Es gibt im Frauenbade nichts, womit man nicht zum Arzt käme: 
Ich bin im letzten Sommer einmal am Sonntagabend heimgesucht worden, weil 
die Tischnachbarin in der Pension sich so arrogant benommen hatte, und in 
jedem Sommer stürzen fünf-, sechsmal Patientinnen in höchster Aufregung in 
mein Sprechzimmer statt in die Polizeiwachstube, um zu melden, daß ihnen 
ihr Täschchen abhanden gekommen. 

Und gar wenn ihre Schmerzen medizinischer Natur sind! Dann können 
sie gar nicht geringfügig genug sein, um einer Frau in der Fremde — allein 
in der Fremde und gewöhnlich zum erstenmal im Leben allein, ohne Mama, 
ohne Mann — nicht sogleich als Katastrophe zu erscheinen. Wie schwer ist 
es mir oft geworden, eine Patientin davon abzubringen, anläßlich des leisesten 
Unwohlseins alle ihre Angehörigen telegraphisch an das Krankenlager zu be- 
rufen, und wie groß ist dann fast jedesmal meine Genugtuung gewesen, wenn 
ich schon eine halbe Stunde später die Verzweifelte in einer Tanzbar beim 
Shimmy sah. Aus grenzenloser Verzweiflung tanzend. 

Grenzenlos wie die Verzweiflung ist dann auch die Dankbarkeit für den 
tröstenden Arzt. Aber eine Frau wäre nicht eine Frau, mischte sich in diese 
Dankbarkeit nicht bald etwas Schwärmerei, und sie wäre erst recht keine Frau 
mit dem den Frauen eigenen praktischen Sinn, vergäße sie über dem Herzen 
ihre übrigen Organe. Bewundernswert, wie Flirt mit Konsultation vereinigt 
werden! Ich sehe noch die kleine Ungarin vor mir stehen, ganz nahe, so daß 
ich ihren heißen Atem spüren konnte, als sie hauchte: ‚Wie schön ist es bei 
Ihnen, Doktor! Ich möchte immer, immer so bei Ihnen sein!“ Und noch näher: 
„Sehen Sie, Doktor, eben sind mir die ganzen Karotten wieder hoch- 
gekommen!“ — 

Solche Erlebnisse ketten aneinander, der Arzt vergißt seine Patientin nicht 
und die Patientinnen denken noch lange, entsetzlich lange, an. ihren Arzt. 
Siebzehn Jahre ist es her, daß ich eine Dame aus Saloniki zum letztenmal in 
Franzensbad gesehen, und noch immer konsultiert sie mich bei jedem Unwohl- 
sein brieflich. Meine Autorität wird nie erschüttert werden, weil noch jedes- 
mal mein Ratschlag erst eintraf, wenn das Leiden längst wieder gut ge- 
worden war. 

Hand in Hand mit der Anhänglichkeit geht der Drang unserer Patientinnen, 
sich erkenntlich zu zeigen. Immer wieder wird einem voller Genugtuung er- 
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zählt: „Meine Freundin war dies Jahr auch in Franzensbad. Ich habe ihr 
den Doktor X. empfohlen: die dumme Pute braucht nicht auch zu Ihnen zu 
kommen!“ — 

Was beweist das alles? Höchstens, daß die Frauen in einem Frauenbade 
mehr als anderswo geneigt sind, zu ihrem Arzt Vertrauen zu haben und sich 
von ihm leiten zu lassen, und daß er darum öfter imstande ist zu helfen. Und 


das versöhnt mit dem Schicksal, Frauenarzt in Franzensbad zu sein. 
Dr. Josef Löbel. 


Der Erfinder des segellosen Rotorschiffes, Dr. Flettner, bevorzugt, wie 
das gegenwärtig große Mode ist, auch zum helleren Tagessakko den diskreten 
schwarzen Langbinder. („Der Modediktator.‘) 


Robert David 


Sehr geehrter Herr, Durch die Buchhandlung Carl Seither in Barcelona, 
bin ich abonniert an den Querschnitt. Dieses Magazin ist so original das ‚die 
Personen die es lesen sicher müssen sehr interessant sein. Könnten Sie nicht 
eine verbindung zwischen die Leser des Querschnits proposieren? Mann 
könnte Photographien, Musik, Kunstbildungen u. s. w. wechseln. Sie können 
mit meinen Name und Adresse Diese Section anfangen. Bitte entschuldigen 
Sie die Freiheit die ich genomen habe um Ihnen geschrieben zu haben, und 
inzwischen bleibe ich dankbahr und hochachtungsvoll 

Pere Mir, Diagonal 508—510, Barcelona. 


Von H. v. Wedderkop erscheint Ende Mai ein neuer Band der Sammlung 


„Was nicht im Baedeker steht“, Paris gewidmet (Verlag R. Piper & Co., 
München). 


Diesem Heft liegt ein Prospekt des Verlags Georg Müller, München, und 
(einem Teil der Auflage) ein anderer vom Brunnen-Versand der Heilquelle 
zu Lauchstädt (Dr. Lauterbach) bei, auf die wir hinweisen. 
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NEUERSCHEI NUNG Wörterbuch eines Wieners in Berlin. 


(Zweite Lieferung) 


Advokat = Rechtsanwalt 
Arztensgattin = Arztgattin 

aus is’ = okke 

Auslage = Schaufenster 
antrensen = bekleckern 
anzeigen = petzen 

Barterl = Sabberlätzchen 
Beförderung = Avancemang 
Bimpf = Dummerjahn 

Bisgurn = Reff 

Blödian = Hornochse 
brumellieren = beisen 

Budel = Ladentisch 

Compagnon = Soztus 

dann = denn 

Gselchtes = Kaßler 
westfähscher Schinken = Schinken 
Schinken = gekochter Schinken 
Gspusi = Bräutjam 

Fräulein = Gnädiges Fräulein 
Gnädige Frau = Frau Schulz 
fade Nocken = langweilige Ziege 
Der Fall Sacco -Vanzetti im Rahmen | Feber = Februar 

eines zeitgeschichtlichen Romans | Fetsen = Lappen 


Umfang ca. 700 Seiten. : = Rnutschen 
Kartoniert M 4.80, Leinen M 7.— fur morgen = zu morgen 
Erste Auflage: 50000 Exemplare Hafner = Ofensetzer 


Einer der Verteidiger Saccos und Vanzettis | Hausherr = Hauswirt 
schreibt: „Nach meiner Meinung wird ‚Boston‘ | Hemd = Oberhemd 
so beliebt und berühmt werden wie ‚Onkel H > 

ö erzfeld = Herzfelde 
Toms Hütte‘. Es wird das Buch dieser Ge- : ge 


neration sein.‘ — Floyd Dell, einer der ange- Heurige= neue Kartoffeln 
sehensten amerikanischen Kritiker, schreibt: heuriger Has = Grünschnabe! 
„Das Ganze ist absolut meisterhaft, und ob- | hunsen = Piesacken 


wohl man das Ende von vornherein kennt, Kemie (Chemie) = Schemie 
erzeugt das Buch eine unerträgliche Span- Knebel 
nung. Die Komposition ist wunderbar. Die er- 5 a BE ” 
fundenen Personen sind in ganz außerordent- Kommis = Verkäufer 
licher und glücklicher Weise zu den wirklichen | Zuträger = Kommis 

des sozialen Dramas in Beziehung gesetzt. Kochgasse = Kochstraße 


Für mich gibt es trotz Tolstois ‚Krieg und Er r EN r 
Frieden‘ und einigen von Zolas Werken nichts, en vspondenzkane osskantg 
das sich dieser Arbeit andie Seitestellenließe.< | Aramuri = Klamotten 


| 7 ©lcn2 — Bufett 


Kübel = Eimer 
M A L I K 3 V E R L A G Küpdiehand = Tach! 
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Landesgericht = Landgericht 
Lavoir = Waschschüssel. 
Leintuch = Laken 
Lutscher = Schnuller 
Marqueur = Chef 

Melone = Kürbis 
Menagerie = Zoo 

M ezzanin = eine Treppe 
Mistbauer = Müllkutscher 
Misttrügerl = Mülleimer 
Plafond = Decke 

Pratzerl = Pfötchen 
Pülcher = Penner 

Putten = Melone 
Rauchfangkehrer = Schornsteinfeger 
raunzen = knautschen 
rein = sauber 

Remasuri= Klamauk 
Schale = Tasse 

Schani = Fritze 

schiech = fieß 

schofel = poplig 
Schlampen = Schlampe 
Schmonzes = Kamellen 
Schnackerl = Schlucken 
sekkieren = schikanieren 
Spängler = Klempner 
Stecken = Stock 

stier = klamm 

Stock = Etage 

Sulz = Sülze 

Tasse = Tablett 

Tuchent = Oberbett 
Ueberrock = Ueberzieher 
Ueberzieher = Pöletot 
Uebersiedlung = Umzug 
Vorzimmer = Diele 
Vorzugschüler = Primus 
W achstube = Wachtstube 
Wasenmeister = Abdecker (Schinder) 
Wukerl = Tolle 

wursen =neppen 

Zuspeis = Beilage 

zum W ohlsein = Gesundheit! 
Zwicker = Kneifer 


Wtt. 


Aus den begeilterten Vreffeitimmen 
über die Neuerfcheinung 


Erifa und Klaus Marın 


Rundherum 


Ein heiteres Reifebuh 


Mt 35 Photographien und einer hand= 

kolorferten Einbandzeihnung von Nubolf 

Sroßmann. Engl. Rartonage 5.50 M, 
in Ballonleinen 7 M 


Erika und Rlaus Mann erzählen, 
noch auf ihren Roffern figend, eben 
heimgefehrt, ganz zafch einmal, was fie 
erlebt haben, nehmen fich gegenfeitig 
das Wort aus dem Ntund, zeigen die 
Photos, de fie mitgebracht haben und 
find feelensergnügt, weil die Sache 
nun glütlih überstanden ft. Man 
hört ergögt zu, lacht oft, unterhält ih 
famos und findet e8 dann am |hön- 
ften, dag man im Örunde doch ernft 
bleiben und fo nebenbei allerhand 
denken mußte. Das Bud, das mit 
fo Eargen, treffenden, zierlih Ser- 
Shnörkelten Sägen Nechenfhaft son 
1 Sicfer Reife gibt, {ft in feiner lachenden 
Sufche ein bezauberndes Buch. Es 
bietet, Ste im Wahsabdrud, die un- 
Sillküelich geformten Porträts zweier 
junger, hochbegabter, rajjiger Nen- 
Sehen, lebenssoll und lebenstoll. And 
28 zeigt, wie leicht e8 der Jugend 
Sieh, de Welt zu erobern, wenn jie'$ 
nur darauf ankommen läßt, in diefer 
Melt einmal gav fein Geld zu haben. 
Man foll diefes Buch lefen, am beften 
| zwifhen zwei Nomanen son Yad 
London. (Vreue Freie Preffe, Wien.) 


3, $ifcher Derlag - Berlin 
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Attacke auf unsere Weltanschauung. Professor Dr. Canti, London, hıelt 
vor wenigen Hundert — den Mitgliedern und Gästen der „Berliner Medizi- 
nischen Gesellschaft“ — auf Einladung des „Zentralkomitees zur Erforschung 
und Bekämpfung der Krebskrankheit‘“ einen Vortrag über seine Gewebs- und 
Zellforschungen. Bereits sein Vortrag beanspruchte und erweckte mehr als 
das Interesse seiner fachlichen Zuhörerschaft; der zur Illustrierung des Ge- 
sagten gezeigte Film jedoch hatte die Wirkung einer revolutionären Attacke, 
geeignet, nicht bloß die Weltanschauung der zufälligen Hörerschaft, sondern 
die der ganzen zivilisierten Menschheit von Grund auf zu verändern. Ebenso 
wie die geistig-sittlich-religiöse Haltung der Menschheit durch die Erkenntnis, 
daß sich nicht die Sonne um die Erde, 
sondern diese um jene dreht, grund- 
legend verändert wurde, so muß das 
Ich-Bewußtsein eines jeden ein völlig 
anderes unter der Wirkung dieses 
Films werden. Der Film zeigt in viel- 
hundertfacher Vergrößerung und in 
außerordentlicher Zeitraffung das 
Wachstum normaler, embryonaler, kreb- 
siger Zellen und Gewebe auf künst- 
lichem Nährboden. Wachstum, Teilung 
und Wucherung wird ein dramatisch 
bewegtes Geschehnis; in einer uns bis- 
her unsichtbaren Welt, deren Weltall 
quasi jeder von uns selbst ist. (Hier be- 
reits brüllt die Frage nach dem Wesen 
jenes Organismus, dessen Gewebszellen 
wir sind.) Nicht etwa bloß das Gras, 
uns selbst hören wir gleichsam wachsen. 
Spiel und Gegenspiel, Spaltung und 
Mißgeburt geschehen vor unseren Augen. 
Krebszellen schwärmen aus und über- 
Dolbin Dr. Cani fallen das Gesunde; Ueberfall einer 

Meute gesunder Zellen auf eine ver- 
sprengte Krebszelle, Umzinglung, Abschleppung, Verhaftung, Einkerkerung! 
Zellen eines Rattensarkoms werden mit ß- und %-Strahlen beschossen, wer- 
den wie mit einem Schlag gelähmt, hören auf, sich zu bewegen, sich zu teilen. 
Die Revolution im Zellenstaat: Ratte ist niedergeschlagen!! Der Zellenstaat: 
Mensch sieht zu. Und findet keinen anderen Ausweg aus dem Wunder als 
den, wie ein Kind jubelnd in die Hände zu patschen. Was die geistig erlesene 
Zuhörerschaft auch tat! B. F. Dolbin. 


Bösartige Neubildungen: „Eintrübung‘“ — „Einsparung“. 


Im Schaufenster einer Konditorei in Königsberg prangten neulich Torten 
für Konfirmationsfestlichkeiten. Auf einer Schokoladentorte war, schlicht in 
Zucker gegossen, zu lesen: „Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben.“ 


x 


368 


Die Kongreßnot. 


Hochgeehrter Herr! Wir glauben dessen 
Uns versichert, daß auch Sie ermessen, 
Welcher Schaden allen Kreisen droht, 

Daß der Mensch, von wahrer Wut besessen 
Sich zusammenrottet zu Kongressen. 

Die Kongreßnot ist die höchste Not! 


Der interesselosen Interessen 

Eitler Markt — das übermäßige Fressen 
Nicht vergessen! — heischt Mißbilligung. 
Leider läßt sich auch die Presse pressen 
Alles dessen niemals zu vergessen, 

Was die Redeseuche streut als Dung. 


Wahrlich, gegen die Kongräßlichkeiten 
Heil’gen Zorns voll flammend einzuschreiten, 
Ist ein Mittel nur gemäß: 
So beehren wir uns, Sie zu laden 
Hochgeehrter Herr, nach Baden-Baden 
Zum Antikongreß-Kongreß. 
Robert Faesi. 


Großer öffentlicher Vortrag. Der berühmte Verfasser der Romane: 
„Sönne Sonnings Söhne auf Sonnen-See‘ und „Sünde wider den Samen‘, der 
nordische Dichter-Philosoph Ellegaard Ellerbek, einer unserer hinreißendsten 
Redner, spricht am Donnerstag, dem 6. Dezember 1928, abends 8 Uhr, bei 
Utz, „Stern an der Promenade“, über Kameradschafts-Ehe, Verjüngung und 
natürliche Geburtenbeherrschung bei gleichzeitig praktischer Einführung in 
dies fröhlichste Wissen der Weit. Eintritt 50 Pf., Familienkarte ı Mark. 
Nach dem Vortrage findet eine Fragenbeantwortung statt. Jugendliche haben 
Zutritt! (Kottbusser Anzeiger.) 


ng8 


fürTlleve und Bease 


ZurHausTrinkkur:Bei Nierenleiden-Hamsäure-Efweiss- Zucker 
Badeschriften-sowieAngabe billigsfer Bezugsquellen f-das Mineralwasser durchd.Kurverwalfung 
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Gustav Fock, Leipzig, 50 Jahre, 


Ohne Blattpflanzen kein Quartett, ohne Blattpflanzen keine Reden, ohne 
Quartett und Reden kein wirkliches, zu Herzen gehendes Jubiläum. Viele 
Zitate aus Goethe, Worte wie: Die Welt wird kleiner mit jedem Tag, nicht 
durch das Auto, wie der Laie denken sollte, sondern durch das Antiquariat 
Gustav Fock, denn dies versendet in guten stabilen Umschlägen den deutschen 
Geist in Gestalt nicht nur von Doktordissertationen, sondern auch von großen 
Sammelwerken an alle Länder und stellt so die schnellsten Verbindungen her, 
eben die durch den Gedanken... 

„Der Katalog in alphabetischer Reihenfolge ist unser vornehmstes Hand- 
werkszeug“, sagte jemand — und das erschließt eine Welt, in der zum Beispiel 
Leute als Redner auftraten, die aussahen wie Weise aus dem Morgenlande: 
dick und schwarz und würdig, und sagten, sie wären der Firma in herzlicher 
Freundschaft zugetan. 

Leipzig ist eine Welt für sich, und Gustav Fock mit Dr. Leo Jolowicz an 
der Spitze ist ihre Keimzelle. 

Wir denken zum Beispiel: Jetzt ist die Provinz endgültig abgetan. Alsdann 
werden wir durch Leipzig eines Besseren belehrt. Da hielt ein Mann wie 
Wilhelm Ostwald eine Rede auf das Buch und entpuppte sich als einer der 
geistreichsten Causeure voll von glitzender Oberflächenschönheit, nachdem er 
vor 15 Jahren, d. h. im Alter von 60 Jahren, seine Professur niedergelegt hatte. 
Da sprach Driesch über die Freuden der Gasterei und des Landlebens, da 
sprach Wittkowsky, da sprach Spiro über den Verleger und Autor, überhaupt 
war es eine Orgie der Themen, der niemand Einhalt gebot. Und da war fast 
für jede Disziplin ein Spezialist zugegen, an den man verwiesen wurde, sei es 
für Chemie, für Physik, für Erdkunde, sei es selbst für Rassenkunde und ihre 
Abgründigkeit. 

Gewiß, es ist beruhigt, dies Milieu, es war ein papierenes Fest, weder ein 
Sechstagerennen noch ein Boxmatch, noch der 60—70jährige Geburtstag irgend- 
eines verdienstvollen, aber ausgedienten deutschen Dramatikers. Aber es 
raschelte nicht nur, denn es ist zu bedenken: die Zettelkästen der berühmten 
Firma repräsentieren über eine Million Bände, die wiederum einer Menge Ge- 
hirnen entsprechen, was eben alles durch die Zettel klassifiziert ist. Diese 
wunderbare Präzisionsarbeit ist in erster Linie unserem Freunde Dr.-Ing. h. c. 
Leo Jolowicz zu verdanken, der ebenso diese Arbeit beherrscht wie er die weite- 
sten, wissenschaftlichen Gründe übersieht, er ist der Kapitän dieses Riesenpapier- 
schiffs, und der erstaunlichste Passagier, der mitfährt, ist der alte Ostwald, von 
dem man nur sagen kann, das er ein wirklicher Grand Old Man ist. H:0.W. 


Durchsichtige Gründe. Allgemein pflegt man den „Nathan“, die „Emilia 
Galotti“ und die „Minna“ für die drei Werke auszugeben, durch welche 
Lessing sich Anspruch auf den Ehrentitel eines Dichters erworben hat. Aber 
während bei der Beherrschung des „deutschen“ Theaters durch die Juden der 
„Nathan“ sich aus sehr durchsichtigen Gründen hält und die heutigen Macht- 
haber Deutschlands die „Galotti“ (wie Schillers „Kabale und Liebe“) zu — 
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allmählich reichlich öder — politischer Aufreizung mißbrauchen, gewinnt die 


„Minna‘“ immer noch — wie 1767, als sie zuerst gespielt wurde — selbst die 
Herzen der durch moderne Geschmacklosigkeiten verwirrten Theaterbesucher, 
sofern sie nicht auf dem Kurfürstendamm heimisch sind... Mag man 


mich altmodisch schelten — ich gestehe getrost, daß ich die „Minna“ für das 
schönste deutsche Lustspiel halte und dem Dichter in Dankbarkeit den 
„Nathan“ mit seiner übergroßen Toleranzrederei vergebe, da er mir und uns 
Deutschen allen seine deutsche Dichtung „Minna von Barnhelm“ schenkte. 
Albert Petersen (‚Die Vesperpause“). 
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N 
Die große holländische Ausstellung in London. 


Von Walter Cohen. 


Die Königliche Akademie der Künste in London stellt in der warmen 
Jahreszeit englische Kunst von heute aus. Wenn der Kanal sich in ein Polar- 
meer verwandelt und die Nebelhörner um .die Wette tuten, rüstet man im 
Burlington House nach altem Brauch die Leihausstellung alter Malerei. Es 
ist eine gesegnete Tradition, und man begreift, daß der Kunstfreund im 
Sommer London meidet und, von eisigem Wind umpfiffen, bald nach Neu- 
jahr in Calais, Vlissingen oder am Hoek van Holland sich nach England ein- 
schifft. Der Kunstfreund, dieser närrische Geselle („whimsical fool‘) weib, 
daß die Strapazen sich lohnen. 

Vor zwei Jahren buchte man den Riesenerfolg der vlämischen Ausstellung. 
Das „Primitive“ war Trumpf. Die van Eyck, Memling und van der Goes 
wurden gefeiert, als ob sie belgische Refugies wären. Mit jener Schaustellung 
verband sich wirklich etwas politischer Beigeschmack. 1929 aber ist dieser 
Erfolg noch bei weitem überboten worden, als unter den Auspizien der Anglo- 
Batavian Society die große „holländische Ausstellung“ eröffnet wurde. Sie 
stellt ein internationales Ereignis dar von jener Bedeutung, wie sie 1902 der 
bahnbrechenden Primitiven-Ausstellung in Brügge innewohnte. Vorzüglich 
vorbereitet, sorgfältig und zuverlässig: katalogisiert, übersichtlich und größten- 
teils geschmackvoll hergerichtet, ein wahres Fest für alle, die ihre Empfänglich- 
keit in dem schrecklichen „Kunstbetrieb‘“ unserer Tage noch nicht eingebübt 
haben. Das englische Publikum kam in Rekordziffern: schon nach fünf 
Wochen zählte man den 110000. Besucher! Reizende Schulmädchen in 
Rudeln lassen die Frage unbeantwortet, auf welche Weise sie sich in die be- 
brilite, mausgraue Miß verwandeln, die uns in Florenz und Amsterdam, in 
Locarno und Luzern gleichfalls rudelweise umströmt. Man sieht Malprofes- 
soren und emsige Kunstgelehrtinnen von demselben Habitus wie in München 
und Dresden. Die Eleganz der upper thousand, deren Kraftwagen im Binnen- 
hof des altersgrauen Gebäudes am Piccadilly warten, ist um ein Grad diskreter 
und selbstverständlicher, als man es etwa in Berlin gewohnt ist. 

Wo hält sich dieses schaulustige und lernbegierige Publikum am liebsten 
auf? Man trifft auf ehrliche Ergriffenheit in jenem übergroßen und über- 
hohen Saale der Dutch Exhibition, der Rembrandt gewidmet ist. Aus den 
entlegensten Städten wie Bukarest und Helsingfors, besonders zahlreich auch 
aus amerikanischem Privatbesitz fanden sich teilweise kaum bekannte Gemälde 
ein, unter denen die Bildnisse am meisten beachtet wurden. Aber es gibt 
auch fast farblose unter diesen gewollt undekorativen Werken, die gleich- 
sam ein Loch in die Wand zu bohren scheinen. Empfand dies ein Publikum, 
in dem die Snobs doch nur eine Minderheit waren? Das große Ereignis der 
Ausstellung war nicht Rembrandt, sondern Vermeer. Sein „lachendes Mäd- 
chen“ aus dem Mauritshuis, das einst der Vorbesitzer, Herr Des Tombe, für 
2% Gulden gekauft hatte, ist zu allen Zeiten wahrhaft umlagert, auch wenn 
in den Vormittagsstunden die elektrischen Sonnen fast vergeblich gegen den 
selbst hier eindringenden Nebel kämpfen. Gerade der Vermeer-Saal mit Meister- 
werken des Delfters und fast gleichwertigen Interieurs von Pieter de Hooch, 
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Gabriel Metsu und dem oft unterschätzten Emanuel de Witte ist der schönste 
der Ausstellung, nicht nur, weil jedes, wirklich jedes Gemälde den höchsten 
Qualitätsansprüchen genügt, sondern auch, weil man das Hineinstopfen, das 
Aneinanderkleben von Bildern sorgfältiger vermieden hat als in den anderen, 
etwas überfüllten Räumen. Von dem Delfter Vermeer sehen wir eine ganze 
Anzahl seiner in der Malweise teils fließenden, teils fast beängstigend ge- 
stauten Bilder, sogar das berühmte „Milchmädchen“ aus der ehemaligen 
Sammlung Six, das heute „die Köchin“ heißt, und jene grandiose „Ansicht 
von Delft“, die von Bürger-Thor& bis zu unserem Wilhelm Hausenstein so 
viele Federn in Bewegung gesetzt hat. Weniger bekannt ist das sehr große 
Frühwerk aus der Nationalgalerie in Edinburgh „Christus bei Maria und 
Martha“, ein auch in der Farbe noch ganz barockes Werk, das an die wunder- 
bare „Kuppelszene“ in Dresden erinnert. Wie dankbar ist man, auch Schätze 
aus dem schwer zugänglichen Buckingham Palaste, ferner aus dem Besitze 
der Earls of Crawford, of Northbrook, of Strafford und des Marquess of Bute 
anzutreffen! Aus Sir Otto Beits Besitz in London sind wiederum die zwei 
göttlich gemalten Sittenbilder der Leserin und des jungen Briefschreibers von 
Gabriel Metsuw ausgestellt, zwischen ihnen „das kranke Kind“ desselben 
Künstlers, das aus der Sammlung Huldschinsky in das Reichsmuseum zu 
Amsterdam gekommen ist. In den Beitschen Bildern wird ein verhauchendes 
Rosa und ein zartes Blau angetroffen, das ein ganzes Jahrhundert malerischer 
Entwicklung vorwegnimmt. Man dürfte dieses Meisterwerk getrost zwischen 
die zartesten Rokoko-Franzosen hängen! 

In den Nachbarsälen brennt die Erregung ab. Holland hat während der 
kurzen Blüte seiner Malerei auch sehr viel Durchschnitt produziert. Aber 
der letzte Saal, der elfte des Rundgangs, bietet dann wiederum einen Höhe- 
punkt der ganzen Ausstellung, denn hier hängen an einer einzigen Wand zwölf 
der schönsten van Goghs, dabei so wenig bekannte Gemälde wie das große 
Stilleben mit Früchten, Zweigen und blauen Handschuhen aus der Sammlung 
van Bladeren in Amsterdam und das herrliche „Cafe in Arles“ mit dem 
Rhythmus der langen, weißgedeckten Tische (Besitzer Sutro, London). Unsere 
holiändischen Freunde haben natürlich jedes Recht, Vincent zu den Ihrigen 
zu zählen, aber sie hätten es vermeiden sollen, Jan Toorops leere Kartons 
zu den Meisterwerken dieses Unsterblichen zu hängen. ,Toorop“ ist wirklich 
nur ein holländisches Nationalgericht. 

Daß ich es nicht vergesse, es gıbt auch auf dieser Ausstellung einen Saal 
der Primitiven, nämlich der frühen Holländer des 15. und 16. Jahrhunderts. 
Aber der Saal hat eine empfindliche Lücke, weil der interessanteste dieser 
Künstler, Hieronymus Bosch, der Ahnherr der Redon, Ensor und Kubin, nur 
unzulänglich vertreten ist. Besser: Geertgen tot Sint Jans, der geheimnis- 
volle Meister der virgo inter virgines, Lukas van Leyden und der Utrechter 
Jan van Scorel. 

Die Parole. Die leidige Van-Gogh-Angelegenheit, die monatelang den 
deutschen Kunstmarkt aufgeregt hat, fand ihre Aufklärung: das Berlinische 
Kunstghetto hatte nämlich die Weisung der völkischen Presse befolgt, welche 
lautete: DEUTSCHE, KAUFT DEUTSCHE VAN GOGHS! 
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Die französische Graphik-Ausstellung in Berlin. Im Jahre ıgı0 bei der 
Eröffnung einer Sonderbundausstellung hielt der französische Konsul eine 
Rede, die später Andre Salmon im „L’homme libre“ kurz vor dem Kriegs- 
beginn abdruckte (Clemenceau war damals Chefredakteur): „Meine Damen 
und Herren! Frankreich ist Ihnen sehr dankbar für die Ehre, die Sie ihm 
angedeihen lassen, ındem Sie seine Maler ausstellen. Aber warum stellen Sie 
Maler aus, dıe in Frankreich kein Mensch kennt: Renoir, Cezanne, Seurat 
usw.? Warum wenden Sie sich nicht an Camlus-Durand, Heuner, Bouguereau, 
und warum stellen Sie einen aus, dessen Namen Sie noch nicht einmal 
richtig schreiben? Einmal heißt er Pissarro und einmal Picasso?“ Felix 
Weneon, der diese Rede anhörte, erbleichte und sagte: „Das ist das offizielle 
Frankreich.“ — Diese Ausstellung gleicht jener Rede. Während das 19. Jahr- 
hundert noch einigermaßen anständig vertreten ist, werden von Picasso in 
schlechten Drucken die Blätter gezeigt, die Vollard im Jahre 1905 herausgab. 
Keine seiner schönen neuen Radierungen und Lithographien, von Derain 
die Radierungen, die Kahnweiler 1907 und 1908 druckte. Matisse, Vlaminck, 
Dufy und die Laurencin sind einigermaßen vertreten. Braque, Leger fehlen 
vollkommen. Dagegen werden aber Maler sogar im Katalog reproduziert 
wie: Achener, Balgley, Beaufrere, Berton, Besnard, Chahine, Cochet, Dauchez, 
Drouart, Amedee Feau, Frelaut, Pierre Gatier, Guastalla, Charles Heymann, 
Edmond Kayser, Gaston de Latenay, Lepere, Marret, Myr, Pierre, Polat, 
Mily Possoz, Schwartz, Henri Verge-Sarrat, Leute, die selbst in Paris voll- 
kommen unbekannt sind. Frankreich kompromittiert durch solche Aus- 
stellungen seine Kunst und überläßt es den deutschen Händlern, dafür zu 
sorgen, daß sie richtig gezeigt wird. HzAsN, 


Andreas Becker macht Besuch bei Minne. Von Georges Minne hat man 
in Deutschland seit Jahren keine neuen Arbeiten gesehen. Er kümmert sich 
nicht um Ausstellungsmöglichkeiten. Kaum glaubt man, daß er noch lebt. Es 
war immer Dr. Jaffes Idee gewesen, einmal Minne in seinem Bau aufzu- 
spüren, zu schauen, was er arbeitet. Nun macht sich Andreas Becker mıt 
Newman in seinem Auto nach Flandern auf. In der Gegend von Gent liegt 
die Besitzung, auf der Minne weltabgeschieden lebt. Eine weite, flämische 
Landschaft mit Pappeln, wie auf einem Bild von Brueghel; dann fährt man 
in einen schön gepflegten Park ein, hält vor einer pompösen Freitreppe. Die 
Eingangshalle ganz mit schwarzen und weißen Fliesen ausgelegt, zeigt 
zwischen einer Gruppe mächtiger Palmen eine Anzahl von neuen und älteren, 
schon verstaubten Werken des Meisters. Eine Frau, schwarz gekleidet, mit 
puritanischem Scheitel, empfängt die Gäste würdevoll und zurückhaltend; es 
ist Frau Minne. Ihr Gatte ist auf einem Spaziergang; inzwischen zeigt sie 
stolz im Hof ihre Hühner, Gänse und Schweine. Dann erscheint auch der 
Hausherr, im großen schwarzen Hut und Stehkragen von 1910. Auch er 
bleibt zunächst sehr reserviert; erst als eine Empfehlung Vanderveldes vor- 
gewiesen wird, ist das Eis gebrochen. Man begibt sich gemeinsam in den 
Eßsaal, in dem die Knechte schon versammelt sind und nur auf das Eintreten 
des Gutsherrn gewartet haben, um sich an den Tisch niederzulassen, auf dem 
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riesige Schüsseln mit fertigen Butterbroten stehen. Langsam kommt eine 
Unterhaltung in Gang. Der Schofför von Andreas Becker spricht nur eine 
einzige Sprache, nämlich Kölsch platt. Daher wird er von Minne für einen 
Russen gehalten und kommt sich sehr interessant vor. Allmählich kommt man 
auf gemeinsame Interessen; Minne erzählt über frühere Reisen nach Deutsch- 
land, erkundigt sich nach Ausstellungen und Künstlern. Aber eigentlich 
hat man den Eindruck, daß ihn das alles gar nicht interessiert. Er spricht 
wie aus einer anderen Welt. „Ja, Osthaus war mir sehr lieb. Ich war oft 
bei ihm, früher. Ich erinnere mich an eine wundervolle Rheinfahrt, die wir 
zusammen machten, und an Tage in Düsseldorf. Aber seit er tot ist, habe 
ich die Verbindung mit Deutschland so ziemlich verloren. Mein einziger 
Freund, den ich drüben noch habe, ist Ferdinand Hodler. Uebrigens, was 
macht er? Wie geht es ihm?“ Die Besucher sehen sich betreten an. „Was 
er macht? Er ist doch seit zehn Jahren tot.“ Minne ist gar nicht sehr er- 
staunt. „Ach so,“ sagt er, „es hatte mich schon gewundert, so lange keinen 
Brief von ihm zu bekommen.“ ERS—IE. 


Zur Ensor-Ausstellung in Brüssel. Im neuerbauten Palais des Beaux- 
Arts in Brüssel hat jüngst die umfassende James-Ensor-Ausstellung großes 
Aufsehen gemacht. Sie war auch aus Deutschland stark besucht, wo man mit 
Recht stolz darauf ist, die Bedeutung dieses merkwürdigen Künstlers am frühesten 
erkannt zu haben. Bei dieser Gelegenheit sei den Ensor-Verehrern ein Buch 
empfohlen, das bereits im Jahre 1922 in dem verdienstvollen Verlage G. van Oest 
in Brüssel und Paris erschienen ist, betitelt: James Ensor, par Gregoire Le Roy. 
Man findet in diesem mit Abbildungen sehr reich ausgestatteten Werke nicht 
nur die übliche Biographie, die erwartete Würdigung von Gemälden und 
Schwarzweißkunst, sondern auch Auszüge aus den wenig bekannten Schriften 
des Meisters von Ostende. Lesen Sie bitte in dem Buche von G. Le Roy nach, 
was in „Lrois semaines ä l’academie“ die Herren Professoren Pielsticker, 
Slimmevogel und van Mollekot dem Adepten der Malerei mitzuteilen haben! 
Tödlicheres ist niemals über unseren Akademiebetrieb ausgesagt worden. Auch 
finden sich hier die Noten und der Text zu einer von Ensor verfaßten Ballett- 
Pantomime „Flirt de marionettes“ (La gamme d’amour), die für die Kenntnis 
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BUCHER-QUERSCHNTTT 


SARA LEVY, Oh, mon Goye! Flamarion, Paris. 

Ein höchst ergötzlicher, begabter, echt goytischer Schmöker. Der Goy hat ein 
Verhältnis mit Sarah und Schwierigkeiten mit dem Ultimo. Sarah verschafft 
ihm den alten Freund aus rein jüdischen Kreisen, Herrn Rosenlafeuille, der dem 
Goy vorschlägt, das Schloß seiner Väter in ein Weekendparadies umzuwandeln. 
Der Goy schrickt zusammen, kommt nicht in Frage. Sarah versetzt ihren 
Schmuck, darüber ist der Goy derartig beleidigt, daß er wochenlang nicht an- 
telephoniert. Hierob entbrennt die wahre Liebe, die zur Ehe führt, der ein 
kleiner Goy entspringt, der nichts Jüdisches hat, wie Sarah es sich schon immer 
wünschte. Sehr echt und ohne Anstrengung zu lesen. H.v.W. 


ROGER MARTIN DU GARD, Die Thibaults. Die Geschichte einer 
Familie. Deutsch von Eva Mertens. Paul Zsolnay Verlag, Wien, 
Man hat die ersten sechs Bände dieses Zyklus gelesen und wartet gespannt auf 
die weiteren. Wir haben die Herkunft, die ererbten Tugenden und Laster, das 
offene Gehaben und die geheimen Sehnsüchte einer Gruppe höchst interessanter 
Menschen kennengelernt. Noch irrt alles in ungeklärtem Drängen mit heftigen 
aber unentschlossenen Berührungen, in nicht geklärten Neigungen durcheinander. 
„Fremd und fremder drängt Stoff sich an“, wird assimiliert, wandelt, ohne zu 
verwandeln. Tyrannei in dem Philanthropen, Machtgier in dem Wissensdrang 
des Mediziners, Sehnsucht nach Harmonie in dem anarchistischen Dichter, Seelen- 
kämpfe in dem Instinktleben der Frauen treiben ihre Träger in chaotische Kämpfe, 
in denen wir mit dem Autor sie klarer ihren Wurzeln verhaftet sehen als sie sich 
selbst, aus denen sie mit dem eigenen Schicksal die Zeit formen und ein Gesell- 
schaftsbild, dem wir aus höchstgespanntem psychologischen und kulturellen Inter- 
esse entgegensehen. Das Ganze durchbebt und erfüllt von der hohen sittlichen 
Kultur und dem vielfältigen Wissen des Autors. Schi. 


FRANCIS CARCO, Printemps d’Espagne. Albin Michel, Paris. 

Von Carco, dem Pariser Apachenspezialisten, wird man nicht ein mondänes 
Reisehandbuch verlangen. Seiner Natur entsprechend, schürft er daher auch mehr 
in den bas fonds, greift mehr oder weniger des individus louches um Mitter- 
nacht in den duften Quartiers von Sevilla oder Madrid auf und zieht mit diesen 
herum, um teilweise stark degoutiert und enttäuscht zu sein. Als ob man nicht 
schon immer gewußt hätte, daß die Spanierin erotisch ein besonders starker 
Ausfall ist. Aber die Kehrseite des eleganten Spaniens lernt man, was ein großer 
Gewinn und ein Gegengewicht gegen die ewige Toreadorromantik dieses Landes 
ist, ausgezeichnet kennen. Hr UWE 


NIKOLAS VON ARSENIEW, Die russische Literatur der Neuzeit und 
Gegenwart. Dioskuren-Verlag, Mainz. 
Studie und Führer mit charakteristischen Auszügen aus der russischen Literatur 
seit der Mitte des 19. Jahrhunderts. Epochen werden herausgehoben, Gruppen 
zusammengefaßt und doch die einzelnen dann ausführlich behandelt, ihre Trieb- 
kräfte und Höchstleistungen wie ihre Schwächen und Abirrungen aufgezeigt, 
von einem, der, ihnen allen blutsverwandt, die Materie aus Neigung und Beruf 
beherrscht. Klar sieht er die zwei Pole der russischen Volksseele und ihrer 
Dichtung: chaotischer, wilder Aufruhr einerseits und religiöse Verklärung andrer- 
seits, ist mehr auf seiten der Klassiker und der guten Christen, wird aber auch 
den künstlerischen Leistungen anderer, selbst den der atheistischen Bolschewiken 
gerecht. Liebevolle und, begabte Leistung. Schi. 
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MAX BROD, Zauberreich der Liebe. Roman. Verlag Paul Zsolnay, Wien. 
Was Max Brod von seinen Heimatsgenossen, die via Berlin, Rowohlt, Betrieb, die 
Reise ins deutsche Renomm& zurückgelegt haben, so erquicklich unterscheidet, ist 
der Umstand, daß er sich seines Pragertums (sprich: Ghettotums) nicht schämt. 
Gerade dies aber ist sonderbarerweise das Erotische an ihm, ja es macht ihn zum 
einzigen Erotiker unter seinen Landsleuten. Wer von ihnen hätte z. B. noch die 
schöne Naivität, aus Stendhal-weiter Landschaft (Fahrt auf dem Meer, exoti- 
sche Passagierin, Liebesnacht in der Kajüte) immer wieder psychoanalytisch in 
die Melanthrichgasse zurückzuschauen, wie es der Held dieses Romans tut?... 
Schlemihl-Schicksal, Schlemihl-Ethos. Aber nur den Schlemihlen ist die Liebe 
ein Zauberreich. Anton Kuh. 


RADCLYFE HALL, The Well of Loneliness. Pegasus Press, 37 Rue Bou- 
lard, Paris. 
Dies Buch, obwohl es fast spießig-genau und gewissenhaft, ohne die geringste 
Nebenabsicht, das Homosexuellenproblem abwandelt (an dem Beispiel einer Frau 
namens Steffen mit Vornamen) ist natürlich sofort in England konfiszier. Man 
ahnt auf dem Kontinent nicht die Sorgfalt, mit der man in England das Er- 
ziehungsproblem behandelt, wie man alles ausschaltet, was nur im leisesten Ge- 
fahren in sich birgt — was sich unsere bewegten Schreier nach Freiheit mal 
näher ansehen sollten, statt sich aufzuregen. Dies Buch also beginnt mit null 
Jahren, mit den ersten Regungen der Kindheit, Liebe zum Hausmädchen, geht 
dann in Herbigkeit, Traurigkeit und Verlassenheit über. Frivol ist es auf keiner 
Seite, dabei ist es aber merkwürdigerweise auch nicht eine Seite fad, geht steady 
voran, läßt nichts aus und setzt somit etwa die guten Traditionen von Fielding 
in Homosexuell fort. Vale 0, 1% 


FEDOR STEPUN, Die Liebe des Nikolai Pereslegin. Deutsch von Käte 
Rosenberg. Carl Hanser Verlag, München. 
Ein ungewöhnlich kultivierter Geist, Philosoph, Aesthet und dabei vitaler Taten- 
mensch ringt (turmhoch über Van de Velde) mit dem Problem der Monogamie. 
Muß nach einem verworrenen und verlogenen Lebenssystem, in dem er sich und 
anderen groß und rein erscheinen wollte, vereinsamen, um seinen Irrtum zu er- 
kennen. Roman in Briefen, die ganz Bewegung und Entwicklung — auch der 
Handlung — sind. Vorbildlich übersetzt. Schi. 


Soeben erschien von 
Rachilde: 


Das Derbtier 


Deutsch von BERTA HUBER 
Geheftet 4.50 M, Ballonleinen 6 M 


N Der Roman eines jungen, sinnengierigen Weibes, das 
Einzig in unserem Verlag nur allzu schlecht in eine nüchterne, geschäftige Umwelt 
erschienen die deutschen paßt. Unverstanden und verstoßen sucht sie vergebens 
Ausgaben der Werke von den Mann, der in Treue und Leidenschaft sie zu lieben 

und zu erlösen vermöchte von ihren tausend Versuchun- 
en und Versagungen. Wohl noch nie schrieb eine Frau 
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FRANZ SPUNDA, Der Heilige Berg Athos. Landschaft und Legende. 
Leipzig, Inselverlag. 
Spunda war für den mehr als touristischen Besuch der Athosklöster dreifach und 
autoritär vorbereitet: als ein Gläubiger, als ein des Griechischen Kundiger und als 
vortrefflicher Schriftsteller, um nicht zu sagen Dichter, weil ich finde, daß der 
Dichter zuweilen mit dem Schriftsteller durchgeht, wie dort, wo sich die Dar- 
stellung und Beschreibung in Iyrische Extravaganzas begibt, schwärmerisch und 
schwelgerisch wird. Aber vielleicht erliegt man ganz zwanghaft solchem Nichts- 
als-Gefühl-werden in dieser mittelalterlichen Klosterbergwelt und verliert zu- 
weilen die Fassung vor dieser jahrhundertalten Patina, die über der Frömmig- 
keit dieser Mönche nicht weniger liegt als über den Ikonen und Fresken. Spunda 
gibt von alldem, das vor fünf Jahrzehnten Fallmereyer zuerst beschrieben hat, eine 
höchst lebendige und sehr lesenswerte Darstellung, unterstützt von guten Photos. 
Sich selbst aufs beste empfehlend und empfohlen, sah er nicht nur viel, sondern 
alles. Denn er kam nicht als Neugieriger auf den Berg, so zwischen zwei 
Stationen. Er hat ihn langsam und ehrfürchtig erstiegen. Franz Blei. 


W. UHDE, Picasso et la tradition frangaise. Notes sur la peinture actuelle. 
Paris, Edition des Quatre Chemins. 
Dies Buch veranschaulicht eine Theorie und einen Menschen. Picasso wird als 
der sublim moderne Ausdruck einer vertikal gerichteten Kunst verkündet, 
wie sie sich sonst noch in der Gotik, in Hellas (!), im germanischen Wesen 
offenbaren soll, während ein Renoir, ein Matisse, ein Delacroix, kurz der typisch 
romanische Künstler sich flächenhaft-impressionistisch, horizontal äußert. Man 
wird von dieser Theorie nicht überzeugt, aber überall von der Wärme und Inten- 
sität, mit der sie vorgetragen wird, gebannt. Auf seine eigenen Ahnen hin an- 
gesehen, ist Uhde ein später Romantiker, aus dem Geschlecht eines Friedrich 
Schlegel; er ist Pariser geworden wie Schlegel Katholik, aus dem sonst nicht 
stillbaren Bedürfnis nach innerer Ruhe. Dabei bewegt sich der von Paris Unter- 
jochte im Französischen in seltsam ungelenken Perioden. Wann wird dieses 
eigenbrötlerische Buch mit seinen wertvollen Perspektiven auf französische und 
europäische Kunst in der Sprache, zu der es gehört wie das Ei zu seiner Schale, 
zu lesen sein, auf deutsch? Alb. Dreyfus. 


Memoiren der Königin Hortense. Herausgegeben von Prinz Napoleon. (Erstmalige 
deutsche Veröffentlichung von P. Fohr.) Bruckmann A. G., München. 
Jean Hanoteau, Mitarbeiter des 1926 verstorbenen Prinzen Napoleon, bevorwortet 
ebenso gallisch-geistvoll wie sachlich diese brennend interessanten Aufzeichnun- 
gen einer seltenen Frau, die zu der allernächsten Umgebung des Empereurs ge- 
hörte. Wahrhaftigkeit, Intensität und Schlichtheit ihrer Darstellung sind vor- 
bildlich. Th. 


JOHN HÖXTER, So lebten wir. Biko-Verlag, Berlin. 

John Höxter, den Lesern des „Querschnitt“ als wortgewandter Literastelli (um 
in seinem Stil zu reden) bekannt, Maler, Kunstkenner und Cafehaus-Ahasver, 
letztes Ueberbleibsel einer Berliner Vorkriegs-Boh&me, die es nicht mehr gibt, 
deren Angehörige, soweit überhaupt noch am Leben, heute auf Akademie- und 
ähnlichen Sitzen thronen und dem Umkreis der gepumpten Fünfzigpfennigstücke 
und schuldig gebliebenen Mokkas für immer entrückt sind — John Höxter also 
hat seine Erinnerungen an jene Epoche des alten „Cafe des Westens“ geschrieben, 
erzählt in Wort und Bild von legendarischen Größen. (wie Schennis und Rudolf 
Johannes Schmied) und würzt das Ganze mit Anekdoten und Schüttelreimen. 
Amüsante Lektüre für Esoteriker. Loe. 
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